兴远侯府北地祖宅的朱漆大门，在晨光中泛着暗红光泽，薛安攥着信纸的手指微微发颤。
老夫人要回来的消息像一粒火星，点燃了整个老宅沉寂多年的生机。
“东厢房的窗纱全换成雨过天青色，老夫人最爱这个颜色。”薛安疾步穿过回廊，青砖地上的露水沾湿了他的布鞋。
“后厨备好松仁茯苓糕的材料没有？老夫人爱吃甜烂的糕点。”
小厮们抱着锦缎被褥穿梭在庭院里，惊起了檐下栖息的燕子。
薛安抬头望了望后山方向，那片掩映在槐树林里的灰瓦屋顶若隐若现。
他忽然停下脚步，从怀中摸出把黄铜钥匙递给心腹：“去柴屋送些新蒸的枣糕，别声张。”
老宅后山的柴屋掩在槐树林深处，灰瓦屋顶看似破败，细看却能发现新补的茅草整齐密实。
墙壁用黄泥重新抹过裂缝，檐下排水沟挖得又深又直，连最急的夏雨也渗不进半分。
屋内土炕上，五十上下的男子盘腿而坐。
粗布短打裹着魁梧身躯，衣领处露出古铜色的脖颈，他低眉削着木块，腕骨凸起如铁铸的山峦。
虽作农家打扮，那挺直的脊背却似丈量过千军万马的旗杆，连垂落的发丝都透着刀剑淬火后的冷硬。
四五个汉子散坐四周，粗布衣裳绷在鼓胀的肩臂上。
有人擦拭猎弓，骨节分明的手稳如握着重弩机括；有人倚墙假寐，胸膛起伏间隐约可见旧甲磨出的茧痕。
秋阳透过窗纸，在他们眉弓投下刀削般的阴影，恍若当年烽火台上了望的轮廓。
刀刃划过榆木的沙沙声里，忽然混进了院外三长两短的鸟鸣。
炕边几个“庄稼汉”同时绷直了脊背，有人无声地按住了腰间。
“是送饭的。”
男人头也不抬，阳光从窗棂斜射进来，照见他虎口处一道陈年箭疤，蜿蜒如蜈蚣。
薛安的心腹放下食盒时，注意到柴屋地面有新鲜的拖痕。
墙角那堆看似杂乱的茅草，实则整整齐齐码成便于取用的形状。
他假装没看见炕席下露出的半截刀鞘，只低声道：“安管事让问，弓弦可还趁手？”
“一切都好，不用费心。”
靠近门口席地而坐的汉子起身，拎起搁在门外的食盒。
掀开盖子，热气裹着肉香扑面而来——熬得入味的酱牛肉，清炒时蔬还泛着油光，面馍蒸得蓬松雪白，另有个描金漆盒盛着松仁茯苓糕。
众人目光齐刷刷投向炕上。炕上的中年男子终于搁下削到一半的木哨。
“大家吃吧。”声音沉得像磨刀石上的钝响，“给我那块糕就行了。”
梁勇立即拣了几块最软糯的糕点，双手捧着粗陶碗递上。
阳光忽然斜照进来，映出老侯爷抬起左臂时，右侧空荡荡的袖管，那里本该有只挽过铁胎弓的手，如今只剩半截断臂轮廓，随着动作在粗布下若隐若现。
“侯爷先用些甜的。”梁勇喉结动了动，手捧食盒。
三年前西戎边境那场大捷恍如昨日，凯旋途中漫天箭雨却来自大乾制式的弩机。
老侯爷为救亲兵挡下毒箭时，谁都没料到箭头淬的竟是腐骨散。
薛勇淮就着左手咬了口茯苓糕，甜腻滋味在舌尖化开。
当年军医锯断他右臂时，梁勇这几个心腹就在帐外磨刀，不是对着敌人，而是对着送来密旨的监军。
后来那场“全军覆没”的大火，烧焦的尸首穿着侯爷铠甲，怀里还揣着半枚虎符。
整个大乾都不知道，战死的薛勇淮竟然就假死藏身在自家祖宅中。
当日西戎一战，兴远军大获全胜，原本以为能顺利班师回朝，没想到竟中了暗算。
老侯爷一条手臂被毒箭所伤，不得不截肢保命，几个心腹将领当即决定假死逃脱，以免再遭毒手。
“老侯爷，”梁勇终究没忍住，粗糙的手指捏紧了碗沿，“为何不告诉老夫人您还在世？”
话一出口，柴屋里削木声、咀嚼声都停了。
薛勇淮左手捏着的半块茯苓糕碎在掌心，甜腻的香气混着木屑味在空气里凝固。
梁勇喉头滚动，“这两年，老夫人独自撑着侯府门楣，几位公子小姐都有了出息归宿。”
薛勇淮空荡的右袖管无风自动，左手指节捏得青白。
"她若知道我是遭人暗算，定会去敲登闻鼓。到时候元初在朝中如何自处？善秋那丫头还病着……”
柴屋角落传来压抑的哽咽。当年跟着老侯爷冲锋的百战老兵，此刻把脸埋进生满老茧的掌心里。
薛勇淮望向窗外祖宅方向：“活着的人，得学会当个死人。”
正午的日头正毒，老宅门前的青石板上蒸腾起袅袅热浪。
薛安领着全府仆役跪在影壁前，汗水顺着脖颈滑进衣领也无人敢动。远处传来銮铃脆响时，老管家后背的衣裳已湿透大半。
“来了！”小厮从了望台飞奔而下，惊飞了槐树上栖着的乌鸦。
老夫人洪映蓉端坐车内，绛紫色裙裾纹丝不动，唯有腕间那对羊脂玉镯随着马车轻晃，在阳光下泛着温润的光。
“恭迎老夫人回府！”
山呼声中，薛善秋先从侧厢探出身来。素白罗裙衬得她愈发清瘦，腰间禁步上的翡翠坠子却鲜亮得扎眼。
她搭着丫鬟的手正要下车，忽听得后山传来一声鹧鸪啼叫，惊得差点踩空。
“当心。”
洪映蓉不知何时已立在车辕上，右手稳稳扶住女儿，左手却死死攥着串佛珠。
她目光扫过跪了满地的仆人，在某处微微一顿，薛安衣摆沾着几片新鲜的槐叶，鞋底还粘着后山特有的红泥。
“都起来吧。”老夫人声音不疾不徐，却在迈过门槛时突然驻足。
薛安正要应声，却见老夫人已转向西侧厢房：“善秋的屋子可曾熏过艾草？她闻不得霉味。”
话音未落，后山忽然惊起一群飞鸟，扑棱棱的振翅声里，洪映蓉的佛珠“啪”地断了一颗，白玉珠子滚进石缝，正落在当年老侯爷亲手栽的罗汉松底下。