我时常想她应该是姗月那样的，笑眼明媚，活蹦乱跳。
高考将至，我感受到前所未有的疲惫。即使妈妈说我不用为高考付出太多心血，我比别人多很多路。
爸爸的家乡，是一个经济，科技发展严重落后的地方。尤其教育，一个感觉不考上一个好大学就会完蛋的地方。
我不这样想，但回来的第四年，我的思想也有些被同化。
不高考就完蛋，考不上就完蛋。
即使事实不是这样的，但去年高考过后，高高的楼层，飞下身影。那段时间高二转高三，班上的气氛突然变得紧迫。
雪花一样的试卷，还一样的题。即使我有选择，也时常感觉喘不上气。
同桌是个女生，压力大到失明，被要求回家休养，她开始哭。
她不知道什么时候会好，会落下多少课，老师也没有办法。
其实都不是。
松懈就宛如洪水，随时冲垮未修缮的堤坝。紧绷着才是动力，突如其来的闲暇就是断弦。
其他班在讨论，这个班更压抑。
姗月成了我的同桌，我的桌位靠墙也靠前，挡不住别人，也方便我学习。
每周换位置，姗月人小，也争不过别人，基本都只能坐在后面。
这次不一样，在别人还在犹豫的间隙，她笑眯眯地就把抱着卷子过来了。
“你好啊，姜惊。”
她好像不受影响，眼睛弯弯的。
“你好。”
“姗月，你不怕人家明天就回来啊？”
我的声音被盖过，她的注意力很快就转移，眼睛亮闪闪的。
一样的瑞凤眼，为什么不一样？
挣扎，痛苦，又冷漠的双眼，我想再看看，想沙漠的深坑到底是深渊还是枯泉。
忘了，我被删了。
今天，她加了我。
因为太主动，被驱逐出境。她都加我了，应该是原谅我了。
又是红色感叹号。
我什么都没做，这又是为什么？
申请好友吗，问一问原因。
我不敢，被拒绝了，就一点机会都没有了。我会坚持，但宋岁岁也会躲，有自己龟壳的宋岁岁最会躲。
同桌没回来，姗月依旧坐在我旁边，偶尔问我几道题。大多数课余时间，她在放松。
折折千纸鹤，看看课外书，睡睡觉，发发呆。放松得和整个教室的人都不在一个图层。
“你不备战高考吗？”
姗月收起课外书，表情讪讪：“不好意思，我影响到你了吗？”
“没有。”问了一个没必要的问题。
“你为什么也那么认真？”
“什么？”
姗月把自己的卷子推到我面前，“你为什么也这么认真？”
她带着笑意问。
“高考啊。”
她又把课外书拿出来，“不高考，我也能过得很好。”
“那你……”为什么还在这里。
“当然是高考啦。”
“？”
“玩啊。”姗月歪歪头，“姜惊，a市14年的tear珠宝展览会上，我见过你。”
“但我来这个地方，是因为我在爸妈身边玩得不开心，自己犯错，让他们主动流放我。”
“你家的事情，我略有耳闻。即使这样，你和我就算真的不在学校，毕业了，也不愁工作的事。”
“学校的大部分人高考，考上好大学是为了找个好工作，指不定有些人的工作还是我提供的呢。”
姗月笑得狡黠，说的话犹如惊雷。
我在争夺别人的资源，占领别人的名额。
起先，我不觉得高考会耗人精神。
回来的几年里，过年，大年三十，一家人聚在一起，考上大学的人被吹捧。
爸爸会多次强调，我成绩很好，暗示所有人我会考得好。
这里成绩好，代表有知识有文化，在家里就会有话语权。尤其考上大学的爸爸娶了一个外地媳妇，还挣了很多钱。
妈妈会提前离席，我被迫留在吹捧里碓垒窘迫。
高考才会有出息。
即使另辟蹊径的姑姑，也做了生意，买了房子。她的经历没人关心，反倒成了低俗玩笑的空白板。
灯红酒绿，也乌烟瘴气。
姑姑喝醉了给我压岁钱，变形的手指拉着我的手，“姜惊，考出去。”
爷爷奶奶重男轻女，爸爸读书，姑姑打工，出学费。
这是姑姑的遗憾，她觉得考上大学就不会辛苦，不会被人瞧不起。像爸爸一样，做什么都有一堆人吹捧。
我握着姑姑的手：“我会的。”
那些人瞧不起姑姑，不是因为姑姑没读书，在外面靠男人。
这，我很赞同母亲的话，爸爸一家子人都瞧不起女性，厌女。
即使知道，爸爸的事业是靠外公外婆，靠妈妈的青睐。他们一听，更觉得考上大学的爸爸更有话语权，有能力，有手段。
很神奇的逻辑，是不是？
如果在高考的这件事上，我被同化，那我会不会其实遗传了爸爸的劣根性，多年以后变成酒桌上的那样的人。
这是我不愿意的。
我甚至有点恐惧这个地方。
好友申请。
她会不会早就看透了很多本质，却脱离不开，尝试，再尝试，用麻木结尾。
我有点理解她眼里的挣扎了。
乌龟伸出头，我远远地发出一点声响：在吗？回应我的只有一动不动的龟壳。
又被删了。
那小脑袋瓜一天都在想什么呢？
考吧，我没有争夺任何人的机会和位置，这是公平的考试。
好友申请。
她心情应该不错。
红色感叹号。
她心情不好。
……
“姜惊，要去聚餐吗？”
“什么时候？”
“群里面说这周末，但还多人，家里不让出来，估计人不多。”
“不好意思，我没看群消息。”
姗月眉毛一挑，声音压低，“屏蔽了是不是？”
我点头。
“我也屏蔽了，但看见小红点还是想点开看看。”
夸张的表情，生动的字体语言，古灵精怪的。
人长大了，总有点淡淡的死感。
姗月是活人。
聚会大家吃吃喝喝，没多少感情。忙着学习，忙着刷题，忙着冲名次，高三互相都没有什么交流。
很奇怪，他们一起举杯喊以后十年后再聚，我幻想过。
我将生死之外的事看得太重，疲惫就会无限侵蚀快乐。
他们在自己分数上下波动的可控制范围，估量自己心仪的大学。
“姜惊，你呢？”
“a大。”
我想回到自己熟悉的地方，陈隗鬼哭狼嚎说我志向远大，姗月用饮料和我碰杯。
“毫无悬念。”
真的毫无悬念吗？
从前我这样想，现在有留下来的想法。我丧失了一些理智，但不足以让我做出错误的决定。
“毕业以后不说常联系，但也不要故作高冷啊你们。”
“不会不会。”
“来，为未来干杯。”
“cheers！”
空间提醒，是姗月用学校种植的白玉兰照片作留言背景，友谊长存。
毕业快乐，cheers。
爸妈有离婚的趋势，两人在门外吵，女声的尖锐逐渐平缓，男声总是夹在其中，显得无奈。
“离婚吧。”
那么难的日子都熬过来了，熬不过现在正在好转的日子。
好友申请，空间访问。
这次我只发了一个句号，严重自己是不是又被删了。
她怎么可以这样，反反复复。
我图什么，窗外是寂静的黑，各家的灯光反射在玻璃上，风一吹，有什么在空中恹恹漂浮。
我伸手，它刚好躺在我的手心，是植物的绒，风怎么吹，怎么飘。
在我的手心里，它安静地煽动绒，安安静静的，融不进任何一扇窗。
真可怜。
“姜惊！”
同桌回来，让我给她补课。其实，她都会，但她就是觉得这一个月里，我们超前了很多。
高三只是一个复习的阶段。
姗月在后面对我挥手，我走过去，“你同桌心态崩了。”
“不知道。”
“我好几次看见她做题，写哭起来。而且，她每天都来得很早。”
“你怎么知道？”
“我又不学习，无聊当然是观察你们啦。”
“你想帮她？”
姗月摆摆手，“我又不是心理医生，是提醒你不要被她伤到。隔壁班的有个男生崩溃了掀了桌子，伤到好几个人，保安上来按的人。”
回头看去，同桌握着笔，一动不动，我离开座位的时候她还是这个姿势。
“谢谢。”
回到座位，同桌低着头，刘海遮住她的侧脸。
“姜惊。”
“你们刚才在讨论我吗？”
我没说话，她突然转头看向我，眼眶湿润，好像要一个答案。
不是，她是在哀求，大家不要讨论她了。她害怕被别人说心理有问题，害怕被别人说玻璃心。
不说话，看着我。
“嗯。”
她快要哭了。
“说你回来就遇见测试，分数还是全班前几，很厉害。”
同桌动了动嘴角，“谢谢。”
“你的答题卡是高三答题的模板，这个就让我练几年也追不上。”
“谢谢。”
桌上的数学卷子已经写完，我想休息一会儿。
“你第三题错了。”
是的，粗心了，没带负号。
“我爸说我是装的，别人不瞎就我瞎，我也觉得是我的原因。可能我不适合读书，浪费他们的钱……”
同桌抽纸擦鼻涕，说得断断续续。
“有时候考得不好，我就很内疚……”
同桌的名字虽然不是校排名的第一，但也是前几，每科答题卡都是每个班传阅的模板。
没有考得不好的时候。
接受教育是必然的，我没有因为这件事开心或者难过。
内疚？
同桌说了很多，大多和着哽咽听不清。她也不需要我听清，只是很委屈想说话罢了。
那个梦。
活着也很愧疚。
宋岁岁。
起先，我觉得姗月个子小小的，都是瑞凤眼，活蹦乱跳的。
如果宋岁岁快乐，就会是这样。
不是，她和同桌是一类人，是敏感脆弱，心思细腻的。
都是拧巴的人。
倘若对方不开口，她可以将所有，接收到的，自发的情绪都掩埋，直至压到自己。
我还是想知道情绪废墟之前的模样，也想抚平拧巴，听她说话。
捕捉到她的好友申请，我将之前编辑的话，一股脑都发送。
真的。
明明就是她先删的我，还是要等我开口。
再试探一下，没有红色感叹号。