港岛湾仔春秧街的"梦萍裁缝铺"里，清晨五点半就亮起了灯。这事陆梦萍又新开的一家成衣铺子。陆梦萍踩着缝纫机踏板，针脚在布料上走出细密的轨迹。空气中飘着棉絮和樟脑丸的味道，墙上挂满了各式旗袍和西装样板。
"阿萍姐，"学徒小梅揉着惺忪睡眼进来，"这么早就在赶工？"
梦萍抬头笑了笑，眼下带着淡淡的青黑："旺角的陈太太急着要这件旗袍，明天她先生要去参加重要酒会。"
她手下的深蓝色缎面旗袍已经初具雏形，领口绣着暗纹云朵——这是她新设计的"祥云"系列，暗合着对远方亲人的牵挂。裁剪台上摊着最新版《南洋商报》，广告栏里藏着依萍约定的暗号：云纹代表"平安"，竹纹代表"急需药品"。
储藏室最里间的樟木箱里，藏着梦萍的秘密。表面是各色零布头，底下却整齐码着磺胺药片、绷带和急救包。每个月挣的港币，有三成变成这些救命物资。
今天新到了一批盘尼西林，药房伙计悄悄用报纸包着送来。梦萍小心地清点数量，在账本上用裁缝行业的暗语记录："蓝缎十码"代表十盒，"金线五绞"代表五支注射剂。
"阿萍姐，"小梅探头进来，"布行送新料子来了。"
梦萍迅速盖好箱子，抓起尺子迎出去。门外停着板车，车夫老刘眨眨眼——三捆布料的捆扎方式暗示着"有密信"。
深夜打烊后，梦萍在台灯下拆开布匹的封边。果然藏着微缩胶卷，用显影药水处理后，浮现出依萍的笔迹："北边急需奎宁，可否筹措二百斤？"
梦萍的心一紧。奎宁是管制药品，但想起依萍信里提过的疟疾疫情，她咬咬牙取出存折——上面是她攒了三年准备扩店的资金。
第二天，她以"采购夏季布料"为由，亲自过海到九龙。在重庆大厦阴暗的走廊里，她与药材商完成交易。回来时手提箱沉甸甸的，装着的不是布料，而是救命的药粉。
周五的午后，裁缝铺来了位特殊客人。穿着考究的南洋太太量体时，突然用上海话低语："云想衣裳花想容。"
梦萍手一颤，针尖刺破指尖。这是依萍约定的暗号！她镇定地接道："春风拂槛露华浓。"
太太露出微笑，试衣时悄悄塞来张支票。梦萍摸到背面凹凸的印记——是秦氏商行的暗徽。这笔钱将变成十台缝纫机，明着运往广州服装厂，暗地里零件将重组为医疗器械。
更妙的是，太太定制的二十套旗袍里，衬布都经过特殊处理，浸泡过消炎药水，将成为前线护士们的特殊内衣。
危险在雨季来临。税务司突然上门查账，带队的英籍官员仔细翻看进货单。
"陆小姐，"他指着账本，"上个月采购的'印度绸'，数量似乎对不上？"
梦萍心知肚明——那些"绸缎"款项实际买了无线电器材。她从容打开样品柜："您看，这批料子特别轻薄，一匹实际只有寻常布料的三分之二。"
她边说边抖开一匹湖蓝色绸缎，如水波般荡漾的布料晃花了查账人的眼。趁对方分神，学徒迅速调换了真正的账本。
送走官员后，梦萍才发现后背全湿了。她想起依萍的嘱咐："任何时候都要留三套账本。"