我把上线提示关了，登陆我以前的账号，是还不用绑定号码的时候，能申请很多账号的时候，忘记初中的谁帮我申请的了。
手机的另一头，收不了我登陆的通知。
还以为有手机我会和很多人聊天，但我只倒腾附近广场，在上面发一些酸溜溜的话。
偶尔也会换回账号，看看有没有惊喜。
地面结冰了。
四中在银装素裹的中央，几个小盒子被雪覆盖。
冬天有三层。
一层雪，一层冰，还有一层大地原本的模样。
早起没有雾，地板上结冰，滑得不受控制。
运气比较好，没有擦破手，但是头磕在扶手上，嗡嗡的。
还好，我原本就听不懂课。
周考的成绩，一次比一次第一百，连大专线都摸不到。
大雪覆盖，将四中围城一个小世界，我也窝在自己建立的四方城，渴望外面的景色，恐惧冷风吹进。
实际上，城外冰雪早就融化，只有城里的雪，被踩踏，早就变黑，却还在侵蚀攻击行人的温度。
周末匆匆回家，一路都是白色消融的痕迹，泥泞在车轮的抛弃下，高高飞起，又落下。
“学校冷不冷？”
“冷，雪还没化。”
“再带点衣服上去吧。”
“带不了了。”
我已经穿得很厚，已经背不上书包了。
妈妈的身影在昏暗的灯光下忙碌，电话一个接一个。
这么冷，这样累，赚不了几个钱。
“妈。”
她没听见，指着地上的一袋子东西，“你最喜欢吃的红薯，我买了一大袋，自己烧，别烫着手。”
妈妈一定希望我开心，我猜她用火烫到手了，此时我应该向前拉着她的手，关心她。
“好。”我只说了一个字。
她带着自己织的暗色的帽子出门了，开门的瞬间，寒风攻占我的感官。
我蹲下，拉开袋子，选小的红薯放在矮矮的火炉上。
小的，能熟透。
我也不知道自己想喊住那个忙碌的身影做什么。
黑黑暗暗的家，有种魔力，总让我眼睛酸涩。
哥哥，姐姐，两个弟弟。
我和两个弟弟的存在没有相应国家号召。
要是没有我……
红薯在火炉上被烧得噼里啪啦作响，好像一种音乐，庆祝我离开。
重。
明明脱下厚重的外衣，此时却感受到沉重，沾了水的棉絮，一层一层地敷着我的脸，我的四肢，我的胸腔。
我好像，找不到呼吸的节奏。
胸口不停刺痛。
头也疼。
好痛苦的感受，绝望被刚刚那阵冷风灌进血液。
什么都没有意义了。
不想活了。
靠着床沿，眼睛看天花板的那些久久的黑色灰尘，四肢无力垂地。
忽然不记得自己是谁，不记得门外白昼的样子，开了灯也看不清的屋子。
连红薯被灼烧的声音也变成刺耳的声波。
我把红薯一个个揪在地上，不能起火了。
安静，万籁俱寂。
就这样吧，我砌上可以看见外面的缝隙，封死城中。
“宋妩岁！”
我叫宋妩岁。
“宋妩岁！”
现在是白天。
“宋妩岁，你妈妈让你送袋子给她，白色的！”
地下室，开了灯是看得清的。手指的疼痛让我有些清醒。
有人拿着妈妈的指令过来，敲打我累积的砖墙。
无力。
帮妈妈送袋子去摊子上，我就离开。
或许是身体，或许是灵魂。
找袋子而已，我很累，歇气又歇气。
开门的动作也拆解成几个片段。
我需要间隔时间恢复力气，行动的力气。
“要十块钱的？”
妈妈在路口摆摊，她没注意到我。
摊子上有三个色的袋子，黑色的，能装十斤的核桃。红色的，能装五斤。
还有，妈妈正在用的白色袋子，只能装一两斤。
顾客的手机，拿着粘了胶布的十块。
我感觉到非常非常暴躁。
等买核桃的人走后，我控制不住地提高音量，“你这不是有白袋子嘛？！为什么还要我来？！”
周围的摊主，路人几乎都侧头，妈妈仿佛感觉不到尴尬，嘿嘿一下，“哎呀，刚才没找出来嘛……”
……无力。
我和妈妈长得很像，尤其眼睛。笑起来都有眼纹，她现在不笑，眼角都有很深深的纹路。
我想道歉，想说自己不是故意的，但妈妈来牵我的手。
温暖的刺激，我猝不及防躲开。
“砰！”
城墙被大炮轰炸。
妈妈的眼睛太浑浊了。
老家门口有一条小河，一直很清澈。
到了丰雨季节，就会涨水。上游被冲刷的泥沙，会让河水浑浊，看不见水里的石子，看不见青苔。
“姑娘，那你是你妈！你这是做啥子？！”
看不下去的人会出言。
我看过去，不知道该怎么反应，我当然知道她是我妈妈。
我也想抱一抱她，也想说，手还疼不疼，早点收摊。
可是我好像变成怪兽。
那人看见我的脸色，喊妈妈的名字，问：“你姑娘脸色怎么惨白惨白的，怕不是生病了？”
“我回去了。”
扔下手里的袋子，慌不择路。
进门就是做饭的地方，菜刀明晃晃地摆在桌子上。
手上流出鲜红血液，养养的。
呆住了一会儿，我洗干净菜刀。
热水，洗菜，我打算做饭弥补一下自己犯下的错。
都准备好了，真正上锅的时候，电磁炉罢工。
火炉也因为没有添火，奄奄一熄。
拔下电磁炉的插头，给火炉添火，一只老鼠窜出来从我脚背跳过，钻到床底下，没一会儿就传出锯木的声音。
见怪不怪。
两张床中间有一张课桌，没带去学校的书和笔记本都放在里面。
有蟑螂从里面钻出来。
里面的书，都长了绿色的斑点。
重新把红薯放在火炉上，大概小时候的风疹还没好。
刚才吹风，吹进眼睛里。
偶像剧多假啊，里面的人都因为真爱而哭，眼泪大颗大颗流。
唯美，也浪漫。
实际上，我看见很多人哭，鼻涕和眼泪前后脚追随，我也是。
心口疼麻木，整个胸腔都被压榨，被汲取了气体。
我确定对妈妈的内疚，却面对的她的时候，变得非常暴躁。
回忆每一个瞬间，我又被谴责，批判自己，我羞愧。
妈妈要是选择不生下我，就没有一个人占据她的人生，花着她的钱，还发脾气。
我陷入一个死胡同。
退路都是自己堵上的。
我该怎么办，怎么跳出这个思想怪圈，怎么才能好好待在妈妈身边。
【心墙围城，画地为牢，自掘坟墓】
我按掉了手机上的电话，享受窒息的惩罚。