"三大妈您这消息够灵通的。"何雨琮把竹编食盒放在石桌上，揭开盖子露出用荷叶包着的粽子，"刚包的腊肉粽，您给尝尝咸淡。"
"嘿！这手艺！"三大妈筷子都来不及放，捏起个粽子就咬，"我说你小子真要去打黑拳？那西伯利亚来的大狗熊……"话没说完，东厢房突然冲出个扎羊角辫的小姑娘。
"嗬，这老毛子够壮的。"前院王大爷拄着拐杖凑过来，"小何啊，你可别犯傻，当年我在什刹海体校见过苏联摔跤队……"
"王大爷您放心。"何雨琮把报纸折成方块塞进裤兜，"我包粽子的粽叶，得是箬竹叶才够韧。这老毛子再壮，也就是层牛皮纸。"
正说着，西厢房突然传来哐当巨响。众人转头望去，只见贾张氏举着擀面杖冲出来："何雨琮！我听说你要去打擂台？我儿媳妇怀着孕呢，你整天在院里耍枪弄棒的，惊着胎气你赔得起吗！"
何雨琮还没开口，三大妈先啐了一口："贾张氏你要脸不要？昨儿谁求着小何给东旭推拿腰伤的？"
"就是！"后院刘家媳妇端着洗衣盆出来，"人家小何是正经八百的武术世家，当年给首长当过警卫员呢！"
贾张氏被噎得直翻白眼，何雨琮笑着打圆场："贾婶子，我保证今晚擂台离您家八丈远。要是东旭哥腰还疼，明儿我再去给扎两针。"
"中国人？"伊万诺夫瓮声瓮气地用生硬中文问道，鼻孔喷出白气，"你们功夫，都是花架子。"
"来得好！"何雨琮突然用咏春问手接住对方手腕，指尖在脉门一按。伊万诺夫闷哼着要抽手，却发现整条胳膊像被铁箍箍住，青筋暴起也挣脱不得。
"你们斯拉夫人练的是力量。"何雨琮突然改用流利英语，脚下踩着八卦步绕到对方身后，"知道中国功夫为什么叫武术吗？"他并指如刀戳在伊万诺夫肾俞穴，俄国壮汉突然跪倒在地，喉咙里发出困兽般的呜咽。
"领导，奖金啥时候发？"何雨琮打断道，从帆布包里掏出个铝制饭盒，"我答应给院里孩子们买糖葫芦。"
领导哭笑不得地掏出信封："五千块！不过你得写份报告，详细说明……"
话没说完，铁门突然被撞开。穿皮夹克的年轻人举着摄像机冲进来："何师傅！我是《武林》杂志的！能说说您最后那招'分筋错骨手'吗？"
何雨琮把信封塞进裤衩暗袋，对着镜头咧嘴一笑："那是抻面手法，我二舅在全聚德烤鸭店后厨教的。"
孩子们举着竹签在葡萄架下追逐，何雨琮蹲在石磨旁给王大爷正骨。贾张氏端着红糖水远远站着，许大茂媳妇抱着妞妞凑过来："何大哥，你教妞妞两招防身术呗？"
"成啊。"何雨琮突然抓住妞妞手腕，"要是有人拽你辫子，就戳他天突穴。"指尖在女孩脖颈轻轻一点，妞妞咯咯笑着乱躲。
三大爷举着半导体收音机过来："小何你听！电台在播你擂台的事呢！"
"……据本台记者报道，我国民间武术家何雨琮先生，以传统武术击败苏联冠军……"女播音员的声音突然被杂音打断。
"三大爷，明天教您玩个新鲜的。"他把核桃仁抛进嘴里，"这叫文玩核桃，盘好了能值栋四合院。何，你确定要投那个快倒闭的罐头厂？"她用生硬的中文问道，蓝眼睛里满是疑惑，"伏特加厂的利润可比这高十倍。"
伊莲娜的父亲，彼得罗夫将军从吉普车上跳下来，军大衣下摆还沾着伏尔加河的雪水："小何同志，中央统计局的数据显示，全国轻工业缺口达到73%。你凭什么认为罐头厂能起死回生？"
罐头厂的烟囱重新冒烟那日，安娜抱着保温桶闯进办公室。她穿着父亲的老皮衣，栗色卷发被风吹得乱糟糟："何！爸爸说你要的轴承图纸在绝密档案室！"
何雨琮正在教会计用算盘打九九乘法表，闻言抬头："瓦西里同志终于肯松口了？"
"他让你带着二锅头去车间找他。"安娜突然压低声音，"但你要小心，克格勃最近在查外资..."话没说完，门外传来军靴踏地的声响。
工业部总工程师瓦西里·伊万诺维奇背着帆布包进来，包上还印着"中苏友谊长存"的褪色标语："小何，听说你能用废钢炼出轴承钢？"
安娜惊恐地拉住父亲："您答应过不提过去..."
"让这个小子看看！"瓦西里从帆布包里抖出张泛蓝的图纸，轴承参数旁还有用红笔画的五角星，"这是T-80坦克的行星减速器设计图，但我们的冶炼厂连基础材料都..."
何雨琮的手指抚过图纸边缘的毛边，突然用钢笔在空白处画了道曲线："如果在这里加装离心分离器，用西伯利亚的钨矿代替镍..."
"你疯了！"瓦西里猛地站起，椅子在水泥地上划出刺耳声响，"这是国家机密！"
何雨琮正在给安娜示范太极云手，闻言头也不抬："瓦西里同志的关节炎，需要每天用烧刀子擦膝盖三次。"
"你在威胁我？"桑吉尔夫蒲扇般的大手拍在练功桩上，红松木顿时裂开蛛网纹。
安娜突然挡在两人中间，军靴踢起一片雪粒："桑吉尔夫，何救过你妹妹的命！去年冬天在列宁格勒..."
"那是医疗队的功劳！"桑吉尔夫突然抓住何雨琮的衣领，军大衣扣子崩落在地，"我要看看你的中国功夫，是不是和你们的轻武器一样华而不实！"
何雨琮任由他拎着，突然用指尖点在壮汉肘关节的曲泽穴："你左臂三年前受过枪伤，每逢阴雨天就发麻对吗？"
桑吉尔夫像被烫到般松开手，铜铃眼闪过惊愕："你怎么..."
"现在，按我说的运气。"何雨琮突然踏出八卦步，手指如蜻蜓点水般掠过壮汉周身大穴，"气沉丹田，走督脉，过命门..."
桑吉尔夫下意识跟着动作，当何雨琮一掌拍在他膻中穴时，这个钢铁般的汉子突然踉跄两步，额头渗出冷汗："见鬼！我感觉有团火在烧我的肺！"
"这是华佗五禽戏里的熊戏。"何雨琮捡起崩落的扣子，用发丝穿好系回衣领，"明天开始，每天寅时来四合院，我教你真正的格斗术——不用拳头，用呼吸。"
瓦西里从阴影里走出，军大衣下摆还沾着机床的铁屑："小何，轴承样品通过了军方测试。"他晃了晃手中的二锅头，"现在，该谈谈T-80坦克的订单了。"
"何师傅，真要跟这老毛子比划？"三大爷阎埠贵攥着搪瓷缸子直跺脚，茶缸里枸杞红枣茶溅出来半星子，"我听说他在莫斯科冰宫当过五年陪练！"
何雨琮往手心呵口白气，糯米糍似的脸膛泛起红光："三大爷，您瞧见东头供销社新到的嘉兴粽叶没？明儿我包十二种馅儿的什锦粽，赢了这局，您拿搪瓷缸子来装！"
冰场围栏外早挤满了人。穿军大衣的倒爷举着"海鸥"相机咔嚓咔嚓，戴红袖箍的大妈踮着三接头皮鞋张望，几个半大小子甚至爬上了老槐树。人群最前头，聋老太太拄着紫檀拐杖直戳冰面："小何子！给咱四合院长脸！"
"何雨琮！"桑吉尔夫突然用生硬的中文吼道，"你们中国人说，冰上功夫是'如履薄冰'！今天我要让你像饺子沉锅——"他比划了个下坠的手势，金毛在风里炸成蒲公英。
"慢着！"何雨琮突然抬手，"桑吉尔夫同志，咱们赌点彩头如何？你输了，把伏特加酒方子写给我；我输了，四合院的腊梅树随你砍！"
"小何子使的是八卦步！"人群里突然响起二大爷刘海中的喊声，"看见没？那脚跟碾冰的劲儿，跟当年天桥耍中幡的一个路数！"
"谁家娃娃！"三大爷的搪瓷缸子差点砸地上。人群里冲出个戴红头巾的妇女，正是前院修鞋匠的媳妇："二蛋！让你别乱跑！"
"这是……铁掌水上漂？"戴眼镜的知青小伙喃喃自语。何雨琮却突然脸色大变，他掌心触到的冰面泛着诡异的温热，裂缝如蛛网般从冰镩击打处蔓延开来。
壮汉瘫在冰面上直喘粗气，冰镩早不知掉哪儿去了。何雨琮却蹲下身，从怀里掏出个油纸包："尝尝，枣泥核桃馅的。"桑吉尔夫愣愣接过，咬了一口突然瞪大眼睛："这味道……像妈妈酿的蜂蜜酒！"
"用你们伏特加泡过枣子。"何雨琮眨眨眼，"现在能写酒方了吗？"
"这是我们院贾张氏的腊味粽，那边是聋老太太的豆沙粽。"何雨琮用铁钳拨弄着蜂窝煤，"每家出两斤米，我负责调配馅料，挣的钱按工时分成。上个月光秦淮茹就分到十五块八毛，够她家棒梗交学费了。"
艾瑞克突然用生硬的中文插话："何先生，我听说您能用粽子叶折出三十种动物造型？"他掏出笔记本，上面画着歪歪扭扭的粽子龙。
"这算啥？"三大妈端着搪瓷盆挤进来，"上礼拜何师傅用粽叶编了辆永久牌自行车，连铃铛都能响！"
记者相机快门按得像放鞭炮。何雨琮被闪光灯晃得眯眼，忽然听见院门外传来吉普车急刹声。穿墨绿色军装的年轻人跳下车，后窗玻璃上贴着"八一"标志。
"何雨柱同志！"小战士敬礼时手都在抖，"首长让我接您去空军招待所！苏联专家团要看您……看您表演那个……那个盲开运输车！"
"看着。"何雨琮单手握紧沾了酒的方向盘，油门轰鸣声中，BJ212像头暴怒的公牛冲向双边桥。车身剧烈颠簸，轮胎在钢板边缘擦出蓝火花，而他空着的那只手正用酒瓶盖转着玩。
"给你三分钟熟悉设备。"塔台指挥员看着手表。
"用不了。"何雨琮突然拽过话筒，"请求立即起飞！"
何雨琮摘下军帽甩给翻译，露出发梢沾着的草屑。"早年间给供销社拉货练的。"他跳下车拍拍裤腿，"有回雪夜翻车进沟，我闭着眼摸黑把车倒出来的。"
"突破音障！拉起！拉起！注意尾旋！"
"何工，您都三天没合眼了。"实习女兵李秀梅抱着饭盒踌躇，铝制盖子凝结的水珠滴在1988年的《航空知识》合订本上。
"其实……"他攥紧讲稿，纸角在掌心簌簌发抖，"我永远记得1979年冬天，是炊事班王班长教我认全了歼-6的237个零件……"
何大清突然抄起筷子敲在青花瓷盘上，叮当脆响惊得后院黄狗狂吠："我让你念书是让你当官光宗耀祖！不是让你当什么劳什子……"
"当什么？"何雨柱猛地站起，藤椅在砖地上划出刺耳的刮痕，"当个在炊事班炒一辈子土豆丝的火头军？"
西厢房突然冲出个穿的确良衬衫的姑娘，是街道办新来的大学生王晓芸："何大叔，雨柱哥研发的预警系统刚救下南海前线三架战机！"
"老易，这刚放出来就急着串门子啊？"三大爷阎埠贵推了推玳瑁眼镜，从备课本里抬起头。他媳妇正抱着蜂窝煤炉子煨山药蛋，铁皮烟囱突突冒着青烟。
易中海穿着藏青色棉袄，袖口磨得发亮，脸上堆着比供销社柜台还假的笑："这不是念着街坊情分嘛。再说……"他故意拖长音调，瞟了眼东厢房紧闭的木门，"听说何师傅最近在街道办挺风光？"
"所以您就搁这儿装神棍？"何雨琮看着墙上用粉笔写的"铁口直断"四个字，嘴角直抽抽。
何大清突然神秘兮兮凑过来："知道为啥选供销社后巷不？这地界三教九流都经过。"他忽然提高嗓门，"这位同志，我看你天庭饱满地阁方圆，定是食堂采购科的！"
一个穿蓝布工作服的中年男人果然驻足，何大清趁机把罗盘往人面前一送："同志，你们厂最近是不是要采购冻猪肉？我算着东北那批货……"
何雨琮目瞪口呆看着他爹跟人勾肩搭背去了国营饭店，裤兜里突然震起来——传呼机显示街道办电话。他转身要走，却被何大清拽住胳膊："等等！把这个捎给轧钢厂看大门的老张头。"
接过来的是个油纸包，拆开竟是半块印着"先进工作者"的搪瓷缸子底。何大清眨眨眼："当年在食堂，我往搪瓷缸子里藏过不少好东西。"