龙阳城的伤兵营里弥漫着草药与血腥混合的气息，暮色透过破损的窗棂斜斜切进来，在顾云芷银灰色的铠甲上投下斑驳的光影。她刚巡完西营的防务，甲胄上还沾着未干的泥点，却毫不在意地往草垛上一坐，腰间的佩剑磕在木柱上发出清脆的响声。
"死谁不怕呢？" 她抬手摘了头盔，露出被汗水濡湿的鬓发，唇角噙着点漫不经心的笑意，"远的不说，前朝那位世宗皇帝，在位三十年，光是派往海外求仙药的船队就有七支。听说最后一支船队出发时，他已经咳得直不起腰，却非要亲自送到码头，就盼着能多活几年看看万里江山。"
角落里传来几声低笑，原本因伤痛而沉寂的营寨渐渐有了生气。西侧草榻上缺了条胳膊的老兵啐了口带血的唾沫："公主说笑了，谁不知道您十三岁就敢单骑冲阵，咱们靖国就没有比您更大胆的人。"
顾云芷闻言却摇了摇头，指尖无意识地摩挲着甲胄上的云纹："大胆？我第一次上战场时，吓得三天没敢闭眼。" 她忽然倾身向前，目光扫过众人惊怔的脸，"那年刚入秋，父亲带我去围剿北境的蛮族。我原以为战场就是兵书里写的 ' 金戈铁马，气吞万里 '，直到亲眼看见同队的斥候被蛮族的狼牙棒砸得脑浆迸裂 ——"
"呕" 的一声，新伤未愈的少年兵猛地捂住嘴，脸色惨白如纸。顾云芷立刻打住话头，示意亲兵递过清水，声音放得柔和："那天我吐到胆汁都出来了，夜里缩在帐篷里发高热，梦里全是断手断脚的同袍。我拉着父亲的袖子哭，说要回江南老家，哪怕被御史弹劾怯懦，也不想再闻这血腥味。"
伤兵们渐渐围拢过来，连最沉默的伙夫都竖起了耳朵。谁也没想到这位传说中能在万军丛中取上将首级的镇国公主，竟有过这样狼狈的时刻。
帐门口的慕若尘接过侍从递来的灯笼，幽沉的目光落在顾云芷身上。她今日未施粉黛，额角还有块新添的疤痕，可那双眼睛在昏暗中亮得惊人，像极了多年前在皇家围场，她骑着白鬃马冲过终点时回望他的模样。
"后来呢？" 缺耳的老兵忍不住追问，粗糙的手紧紧攥着身下的草席。
"后来我问父亲，" 顾云芷的声音缓下来，带着种穿透岁月的悠远，"咱们中原人本是炎黄一脉，仓颉造字时没分过你我，大禹治水时共饮一江水，怎么到了如今，要为了几座城池、几条河流打得头破血流？"
她站起身踱了两步，甲片摩擦的轻响在帐内回荡："我家乡有个姓周的秀才，原是要考春闱的，去年被征来当兵，上个月死在护城河下。他娘托人捎来的家书里说，家里的两亩薄田快荒了，妹妹等着他中举后凑钱治病。可现在呢？田还荒着，妹妹也没了，就因为咱们要抢宛国那座根本种不出粮食的石城。"
草榻上的喘息声渐渐停了，连最痛的伤兵都忘了哼唧。顾云芷走到帐中央，忽然提高了声音："你们说，这天下分久必合，合久必分，难道就该是百姓流离失所的理由？就该是士子放下笔墨拿起刀枪的借口？"
"去年宛国旱灾，颗粒无收，咱们靖国粮仓里堆着三年的陈米，却非要趁人家危难时出兵。" 她猛地转身，目光如炬扫过众人，"陛下说宛国藏匿了咱们的逃兵，可真正要打的，是他们那片能种棉花的河滩地！诸位看看自己身上的伤 ——" 她指向缺腿的队长，"张大哥的腿是在抢夺铁矿时没的，" 又点向捂着眼的少年，"小石头的眼睛，是为了护住将军家的公子撤退瞎的。可陛下知道你们的名字吗？兵部的册子上，你们不过是 ' 伤亡一百三十七人 ' 里的一个数字！"
"公主慎言！" 帐外传来亲兵的低喝，却被顾云芷抬手制止。
"慎言？" 她冷笑一声，甲胄上的寒芒映着她眼底的火，"上个月宛国太子杀了咱们的使者，陛下震怒，说要踏平宛国都城。可他怎么不自己披甲上阵？他坐在暖阁里喝着参汤，动动嘴皮子，就要你们提着脑袋去报仇！他儿子的面子金贵，你们的命就不是爹娘给的？"
慕若尘的手指猛地攥紧了灯笼杆，竹篾硌得掌心生疼。他看向帐内那些或震惊或愤懑的脸庞，知道顾云芷这番话已经踩在了谋逆的边缘。可他偏偏记得，去年冬猎时，她为了救一只被箭射中的雪狐，敢跟皇叔争得面红耳赤，那时她眼里的光，和此刻一模一样。
"我也问过父亲，" 顾云芷的声音忽然软下来，带着种近乎脆弱的恳切，"什么时候才能让田埂上长满庄稼，让学堂里坐满读书郎？什么时候咱们的孩子不用再学怎么杀人，而是学怎么种出更好的稻子？"
她环视着鸦雀无声的帐内，忽然提高了声音，字字如鼓槌敲在众人心上："父亲告诉我，顾家军手里的刀，不是为了帮君王抢地盘、泄私愤！是为了有朝一日，咱们的子孙后代说起 ' 中原 ' 二字时，知道那是一个完整的家！是为了让河南的棉农能把布匹卖到江南，让江南的书生能去洛阳看石窟，不用再隔着烽火狼烟！"
"所以我怕死，却更怕我的侄女、你们的儿女，还要经历我十三岁那年的噩梦！" 顾云芷猛地攥紧拳头，甲胄的关节处发出咔咔的轻响，"我冲在最前面，不是因为我大胆，是想让这仗打得快一点，再快一点！是想让天下太平这四个字，能在咱们有生之年，从嘴里说出来，而不是写在梦里！"
帐外的风忽然大了，吹得灯笼剧烈摇晃。慕若尘看见最前排那个瞎了眼的少年兵正用袖子抹脸，缺耳老兵的肩膀在微微颤抖，而更多的人，正缓缓挺直了原本因伤痛而佝偻的脊梁。