石无论推开西城商场玻璃门时，冷气混着某种腐朽气息扑面而来。这座九十年代的老商场即将在下周拆除，大部分店铺已经搬空，只剩下几个清仓处理的摊位还亮着灯。
他习惯性走向三楼的休息区。五年前，每个周末他都和林小雨在这里约会。她会买两杯奶茶，坐在靠窗的第三把椅子上等他。
石无论的脚步突然僵住了——那个熟悉的位置上，一个穿白色连衣裙的身影正低头玩手机。她的长发垂在脸颊两侧，左手无名指上戴着他们当年的情侣戒。
"小雨？"石无论的声音发颤。女孩抬起头，露出那张他魂牵梦萦的脸，只是苍白得不像活人。
"你来晚了。"林小雨微笑着拍拍身边的空位。石无论恍惚坐下，闻到她身上淡淡的茉莉香水味，还是五年前那个牌子。
直到他的手穿过她的身体碰到椅子，石无论才意识到不对劲。林小雨的笑容渐渐消失："五年了，你都没发现吗？"她的声音开始夹杂着水流般的杂音。
石无论惊恐地后退，撞翻了垃圾桶。再抬头时，椅子上只剩下一滩水渍和几根长发。商场广播突然响起："亲爱的顾客朋友们，西城商场将于今日...滋滋...血债血偿..."
保安室里，石无论紧盯着监控屏幕。"你看，这里根本没人！"保安队长王强不耐烦地快进着录像。画面显示过去一小时里，那把椅子始终空着。
"不可能！"石无论指着屏幕，"当时她就坐在这里，还跟我说话了！"
王强突然变了脸色："你说的人...长什么样？"
石无论描述完林小雨的样貌，王强的脸色变得惨白，他粗暴地把石无论推出保安室："赶紧走！别在这胡说八道！"
但石无论注意到，王强的手在发抖，而且他临走时瞥了一眼墙上2018年的值班表——那是林小雨失踪的时间。
商场关门后，石无论偷偷溜回休息区。月光透过玻璃顶棚洒下来，那把椅子上赫然放着一部老式手机。他颤抖着按下开机键，锁屏照片是他和林小雨的合影，日期显示是林小雨失踪当天。
相册里有一段视频：晃动的画面中，林小雨在奔跑，背景就是这座商场。她喘着气说："无论，如果他们找到这个手机，说明我已经...啊！"视频戛然而止，最后是一声闷响和男人的咒骂声。
建筑图纸铺在石无论公寓的地板上。他圈出了商场所有可能藏尸的地方，最后目光停在了地下室承重墙的结构图上——那面墙在2018年8月，也就是林小雨失踪后一周，突然进行过加固。
凌晨三点，石无论带着锤子潜入商场地下室。墙面新刷的白漆在紫外手电下显露出不规则的修补痕迹。当他敲击某处时，声音明显空洞。
第一块砖松动的瞬间，一股腐臭涌出。石无论强忍呕吐欲，扩大洞口，紫外光下，墙内露出一截苍白的手骨，无名指上套着褪色的情侣戒。
"找到我了..."耳边突然响起林小雨的声音。石无论转身，看到她站在楼梯口，白色连衣裙上沾满水泥浆，后脑有个可怕的凹陷。
"是谁？"石无论声音嘶哑。
林小雨的影像闪烁起来，变成了遇害时的样子：头发被血黏在脸上，眼睛充血凸出。"赵...世..."她的声音断断续续，随着水龙头突然爆裂的巨响，她消失了。
石无论想起来了，赵世昌是商场总经理，当年曾疯狂追求林小雨。
石无论从林小雨旧物中翻出一本日记。最后一页写着："8.15 赵又威胁我，说如果再不答应就去死。王队长今天跟踪我到洗手间，好可怕..."
手机响了，陌生号码发来一张照片：2018年商场员工合影，赵世昌搂着王强的肩膀，两人手上都有抓痕。第二张是监控截图，显示林小雨失踪当晚，王强拖着个大行李箱离开商场。
石无论重返地下室，在墙缝深处找到一个防水袋，里面是林小雨的工作证和一张被血染红的纸条："他们想用我抵债，我不从，赵就用..."
纸条背面是串数字，石无论认出是商场保险箱密码。箱子里有一沓借条，全是赵世昌签名的百万赌债，最后一张写着："以林小雨抵债，债清"。
商场突然停电，黑暗中，石无论听见高跟鞋声由远及近。手机亮起，自动播放一段录音："贱人！敬酒不吃吃罚酒！"——是赵世昌的声音，接着是重击声和林小雨的惨叫。
清晨，清洁工在地下室发现王强的尸体。警方通报是心脏病突发，但石无论知道真相——他溜进现场时，看见王强脖子上有青紫手印，而法医刻意忽略了这点。
更诡异的是，王强口袋里装着林小雨的工作证，本该在石无论手里的那张。
商场贴出告示：因"特殊情况"提前停业拆除。石无论跟踪赵世昌到办公室，听见他在吼叫："不可能！那面墙不能拆！加钱！再加钱！"
透过门缝，石无论看见赵世昌对着空气挥舞手臂："滚开！不是我一个人干的！"他的衬衫领口下，隐约可见青紫掐痕。
石无论的手机突然收到一段视频：2018年的监控，显示王强在休息区打晕林小雨，赵世昌将昏迷的她装进行李箱。视频最后跳出文字："明晚，血债血偿"。
当夜，商场所有水龙头同时喷出血红色液体，监控拍到白影在三楼徘徊。值班保安说听见女人唱歌，调子是林小雨生前最爱的《西城旧事》。
拆除前最后一天，石无论带着林小雨的遗物来到休息区。他刚放下装有她最爱茉莉花的盒子，周围温度骤降。
"你来了。"林小雨的声音从四面八方传来。石无论转身，看见她完整地出现在椅子上，只是半透明状，身后墙面渗出暗红液体。
"那天发生了什么？"石无论强忍泪水问。
影像闪回：林小雨被拖进地下室，赵世昌用钢管重击她后脑，王强帮忙将还在抽搐的她砌入墙中。"他们说我抵三百万赌债..."她的声音充满痛苦。
突然，林小雨的影像扭曲起来："他来了！"休息区大门被撞开，赵世昌举着桃木剑冲进来，脸上布满抓痕："阴魂不散！"
桃木剑穿过林小雨的身体，她发出刺耳尖啸。石无论扑倒赵世昌："杀人犯！"扭打中，赵世昌口袋掉出一张符纸，上面用血画着林小雨的名字和生辰八字。
"你以为这能镇住我？"林小雨的声音变得狰狞。商场所有玻璃同时爆裂，赵世昌惨叫着被无形力量拖向地下室。
地下室里，赵世昌像疯了一样挥舞桃木剑："滚开！贱人！"他的西装被撕成布条，露出满身抓痕。
石无论追下来时，看见惊人的一幕：赵世昌被悬在半空，双腿乱蹬，脖子上赫然是五个青紫指印。水泥墙裂缝中伸出无数苍白手臂，空气中弥漫着血腥味。
"救...我..."赵世昌向石无论伸手，"她...要杀光所有人..."
林小雨的怨灵完全显形，白衣变成血衣，长发飞舞："你说过要和我一起死..."她的声音变成多重回声。
石无论震惊地发现，自己手上也出现淡淡掐痕。林小雨转向他："走...不然连你一起..."话音未落，赵世昌突然坠落，双腿发出骨折的脆响。
"墙！看墙！"石无论惊呼。裂缝中，一具穿着白裙的骷髅正缓缓爬出，指骨上戴着那枚褪色的情侣戒。
赵世昌拖着断腿爬向电梯，身后留下一道血痕。他的手机自动开启直播，画面里是他惊恐扭曲的脸："我错了！求求你...啊！"
千万网友目睹：电梯门反复开合，就是不让赵世昌进入。评论区炸锅："是西城商场那个女鬼！五年前失踪的女孩来报仇了！"
石无论想救赵世昌问清真相，却被无形力量推出电梯间。他听见林小雨的声音在耳边说："别妨碍我...你知道他对我做了什么..."
直播画面突然切换成2018年的监控：赵世昌用钢管击打林小雨的头部特写。接着是现在的实时画面：赵世昌被拖进洗手间，水龙头自动打开，水位迅速上涨。
"这是她淹死的地方..."石无论恍然大悟。当年验尸报告被篡改了，林小雨是被溺毙而非击毙。
直播最后定格在赵世昌浮肿的尸体脸上，他的手机收到一条短信："第一个"。发送者显示是林小雨的号码。
拆除工程提前开始。石无论站在商场外，看着挖掘机撞向承重墙。突然，整栋楼剧烈摇晃，工人们尖叫逃散。
烟尘中，石无论看见林小雨站在三楼窗口，怀里抱着具婴儿骸骨。"这是...？"石无论如遭雷击。
一瞬间，所有线索串联起来：林小雨日记里被撕掉的那页、她失踪前一个月的体检单、赵世昌说的"抵债"真相...
"我们的孩子..."林小雨的声音充满悲伤。她轻抚骸骨，指向正在逃跑的工程负责人——正是当年篡改尸检报告的法医。
大楼轰然倒塌，但法医像被定住般站在原地。烟尘散去后，人们发现他跪在废墟上，怀里抱着具小小的骸骨，七窍流血而亡。
石无论的手机响起，是林小雨的号码："谢谢你找到我...现在，请忘记我们吧..."消息自毁，所有相关照片视频同时从手机消失。
一年后，西城商场原址建起儿童公园。石无论坐在长椅上，看着孩子们在喷泉边玩耍。
喷泉突然变成血红色，又瞬间恢复清澈。石无论知道，那是林小雨最后的告别。他放下那枚已经氧化变黑的情侣戒，起身离开。
在他身后，长椅上隐约出现一个穿白裙的女子身影，怀里抱着婴儿，对他远去的背影轻轻挥手，然后化作阳光下的水雾消散。
公园广播响起轻柔的音乐，是那首《西城旧事》。管理员疑惑地检查设备："奇怪，没放这首歌啊..."