腌菜坛的嗡鸣刚歇，棚顶的空气还凝着咸涩的水汽。
陆凛冬眉骨上的疤在晨光里显出一道深痕。他抹了把脸，声音沉得发哑：“卡车锁定了，老刘带人去了。这坛子……”他看了眼地上几个湿漉漉的坛子，“……邪性。”
“耳朵嗡嗡的！”陆援朝捂住耳朵，小脸皱巴巴，“像一百只苍蝇在坛子里打架！”
陆和平蹲在她画满蓝色波浪线的坛子前，苍白的小手轻抚那些油彩，极轻地“嗯”了一声。
只有陆建国眼睛亮得灼人。少年挺直脊背，像嗅到猎物气味的狼崽：“爸，我去西栅口放哨！”
一只手按在他肩头，骨头硌着掌心。
“哨不用你放。”祝棉声音平静，却带着不容置疑的力量，“你另有任务。”
她看向食堂旁的空地——一架崭新的烤鸭筒炉立在那儿，榉木炉身箍着白铁皮，黄铜烟囱在铅灰天色下锃亮如镜。
“咱饭铺的‘镇店之宝’到了，”祝棉目光落在少年瞬间被吸引的脸上，“得有人把它装上屋顶，引火上膛，保证不塌不歪。这活儿，非你这个‘小维修工’莫属。”
陆建国眼底那股猎捕的戾气，霎时被另一种光取代——那是被郑重托付的光。他看向父亲。
陆凛冬没说话，从后腰解下半旧牛皮工具袋，咔哒一声搭扣轻响，递过来。沉甸甸的，是成年男人的信任。
搬运炉子是场硬仗。
木匠在下面用绳拖，陆建国在屋顶用肩膀顶，汗珠子砸在瓦片上洇开深色印记。陆凛冬在梯子下扶着，声音混在风里：“左脚后撤，站稳……右肩沉……好，卸！”
他一条腿抵着梯子，左耳却微不可查地偏向食堂前院——那刚被“坛子警报”搅动的空气，似乎还未平息。
炉子终于安家。旧搪瓷炉胆里引燃硬柴，橘红火光腾起，带着松木香的暖意驱散寒意。
陆凛冬站在屋顶边缘扫视四周——行道树、平房顶、围墙外的林子，还有那片区域唯一一栋空置的二层阁楼。
“爸，”陆建国正给角铁上最后一道螺丝，鼻尖沾了机油，“这铜烟囱真亮，晃眼。”他抬手挡了一下——对面阁楼窗缝里漏来的光，正反射在烟囱上。
陆凛冬顺方向望去。积灰的木格窗里空寂无人，但那光点……他眉头极细微地蹙了一下：“磨亮的铜镜面，正常。”
手却在螺栓上又加了几分力，拧得金属嘎吱作响。
寒风里，炉火渐旺。
祝棉端着盆白胖鸭子上来，鹅毛飞得满棚顶都是。陆援朝努力举着一小罐麦芽糖，陆和平攥着妈妈围裙边，小脸沾满绒毛。
“火候到了，挂鸭子吧。”祝棉脸上带着干活后的红晕，用长柄铁钩勾起一只鸭子，“建国，试试手劲儿？”
少年眼睛一亮，伸手去接。
就在这时——
“姐你端着！”陆援朝突然把糖罐往和平手里一塞，小鼻子翕动着，“什么味儿……糊了？锅底烧穿了？”
陆建国的手一顿。
陆凛冬的耳朵，捕捉到那声极轻的“滋啦”——像烧红的铁淬水前最后的叹息。
他猛地扭身！
一束被多重重透镜疯狂聚焦、压缩后的惨白日芒，如同实质的光之铆钉，从对面阁楼窗缝里射出，刺穿寒风，死死钉在铜烟囱顶端！
目标不是光亮的铜面，而是烟囱与炉身接合处——那里堆着备用的细碎木刨花，因近炉高温已微微蜷曲发褐。
光点落处，最干燥的刨花边缘，“噗”地腾起一朵幽蓝、指甲盖大、近乎透明的火苗！
地狱睁开了眼。
“火！”
陆建国骇然失声，少年嗓音陡然拔高，是前所未有的惊悸！
祝棉的心脏像被那幽蓝火舌舔了一口！
脑子里炸开的不是慌乱，是无数灶台记忆：熬糖的嘶啦、热油的嗞嗞、糖浆裹坚果的噼啪……最终汇成一个念头——隔绝空气！瞬间吸热！
“糖！”
她声音撕裂寒风，不是尖叫，是直刺人心的命令利箭！
陆援朝一哆嗦：“在这儿！”他还以为在说自己的糖罐。
祝棉根本没看。她全部注意力钉死在那点鬼火上。身体比思维更快——她一把抄起脚边那桶已打开的、黏稠如琥珀的麦芽糖，手臂带起一道决绝的弧！
“哗——！”
整桶冰凉金黄的糖浆，被她泼水般猛浇上去！目标：光点死死咬住的地方！
滋啦——！
更强烈的爆响几乎掀翻屋顶！
冰凉糖浆撞上炽热铜面，瞬间沸腾翻滚！焦糊化与吸热在零点几秒间疯狂发生！粘稠的糖浆像只巨手，一把捂灭了那朵幽蓝鬼火！
白光落点处的耀眼光斑，骤然消散。
浓郁复杂的焦甜香瞬间盖过木柴气，甜腻后是烧灼的苦涩。
棚顶死寂一瞬。
只剩冷风呼啸。
祝棉的手后知后觉地微微发抖。她深吸一口气，带着焦糖味的空气刺进肺里。目光本能地先扫过三个孩子——援朝捂着嘴，和平抱紧糖罐，建国脸上溅着糖浆……都活着，都在这儿。
然后，她的目光才撞上陆凛冬的。
没有恐惧，只有一种冰冷的确认。他微不可查地颔首，身体已转向角落阴影里那个灰布袋。
唰啦！
布袋褪下，露出漆黑复杂的“测距镜”——他根据缴获瞄准镜原理改良的样品，特批用于研究。
冰冷金属贴合眼窝，陆凛冬瞬间化成冰雕。多重镜片构成的通道里，那扇深渊般的窗口被拉近、放大、分割！
镜片精密旋转，将光束来向以光学轨迹反向推算、标记！
“左上偏30度，西北窗框断裂处！”声音寒如铁砧，“角度锁定！”
测距镜被猛地侧推！
一只蓄势待发的手，稳稳接住！
陆建国接住的瞬间，感到父亲的手在他手背上用力一按——去吧。所有的信任和托付，都在这一按里。
少年喉咙里发出压抑低吼，抱着鼓囊囊的工具帆布包，如离弦之箭扑向隔壁屋顶！
他在连绵屋脊上腾挪起落，像道灰色闪电。对屋顶的熟悉让他闭着眼都能找到最短路径——踩瓦楞，跃排水口，脚尖点落处发出轻响。
寒风如刀，刮得脸颊生疼。但他所有感官都聚焦在怀中的冰冷镜筒，和父亲那句“左上偏30度”！
矮身冲下矮墙，半跪，抵镜，稳住颤抖的手臂和急促的呼吸——
找到了！
镜片里，空阁楼窗角一处断裂缝隙被清晰放大。缝隙深处，一抹刺眼反光正微微抖动——多面镜片组装的聚焦装置，有人在后面调试！
滔天怒火在那双狼崽眼中燃烧！
“在那儿！在动！”他嘶哑吼道，不管下面能否听见。
将测距镜往包里一塞，手脚并用，直扑那扇窗！绕开屋脊障碍，飞跃——
哗啦！哐当！
年久失修的破木窗像纸糊般碎裂！玻璃渣飞溅！
阁楼内，布满灰尘的破木桌上，一架用废望远镜筒和镜片组装的笨拙“炮管”旁，一个佝偻身影正贴着小瞄准镜调试。
陆建国凶悍闯入，震飞木屑零件！
男人骇然回头——一张惊恐扭曲、布满油汗的脸！
他甚至没看清来者，只看到一道带着寒风的黑影凶猛撞来！
“滚下来！！！”
少年的吼叫劈开混沌！
帆布包带着全身冲击力和包内沉重工具的合力，如攻城锤般狠狠捣在男人腰背上！
“啊——！”惨嚎被巨力打断！
男人连人带瞄准镜，被直接从碎裂窗口搥飞出去！
噗通——哗啦！
沉重水花爆响，混着淤泥搅动的噗嗤声，和一股浓烈到化不开、直冲天灵盖的恶臭。
院子西南角，那方巨大的鸭粪池，成了最佳终结地。
一个浑身粘稠浓绿的身影在粪池里疯狂扑腾，恶臭如爆炸般弥漫。他那宝贝瞄准镜不知沉去哪片污浊，只剩那根笨拙“炮管”斜楞在粪池边，徒劳地对天散射天光。
陆建国半个身子探出破窗，寒风刮着灼热脸颊。他盯着粪池里蠕动的臭泥潭，喘息着，字字带冰：
“给你……加把火候。”
“哇——！”
刚跑到后院的陆援朝，被恶臭刺激得小脸皱成包子褶，扶着墙干呕。
陆凛冬和祝棉冲到窗下，同时抬头。
祝棉仰着脸，看着儿子那双亮得吓人、还带着狠劲的眼睛，心头猛地一酸，随即是铺天盖地的骄傲。她什么也没喊，只是朝他重重地点了点头。
陆凛冬紧锁的眉头终于松开。他目光从粪池移回儿子身上，上下扫视，确认没有受伤，然后伸出手：
“下来。”
少年抓住父亲坚实的手掌，一跃而下。
脚下是自家坚实的地面。身后，是那个被麦芽糖裹得狼狈不堪、却依旧温热的烤炉。
恶臭随风飘散。
陆援朝抹着眼泪，带着鼻音嘟囔：“他……他比咱家的咸菜坛子还臭……”
祝棉长舒一口气，腿有些发软，靠在了温热的炉壁上。和平把小脸埋进妈妈沾满鹅毛和焦糖的围裙里。
陆凛冬收起测距镜，看了眼对面空荡的阁楼窗口，又看看炉顶那摊凝固的、焦黑的糖壳。
“清理一下，”他对祝棉说，声音恢复了平日的沉稳，“鸭子……还能烤。”
祝棉看了看那摊糖壳，又看了看桶里剩下的半桶麦芽糖。
“能。”她说，弯腰拾起地上的长柄钩，“糖壳刮掉，炉子还是好炉子。火没烧起来，就是万幸。”
她开始动手清理，动作麻利，仿佛刚才那场生死瞬间不过是灶台前一次寻常的油锅溅火。
陆建国默默拿起工具，帮母亲刮除糖壳。少年手指用力时，指节微微发白。
风还在吹，但棚顶那股焦甜与恶臭混杂的诡异气息，正慢慢被炉火重新燃起的松木香取代。
这个家，又一次把企图烧进来的火，变成了糖壳上一点焦香的疤。
而第一炉烤鸭的滋味，注定会比以往任何一炉，都更深刻，更值得等待。
(本章完)