嘎木寨之行比林晚月想象中更短暂，也更残酷。
当她和沈律师一行人颠簸了三个多小时的山路，终于在深夜抵达那个藏在怒江峡谷深处的傈僳族寨子时，等待他们的不是母亲秦素心，而是一间空荡荡的木屋，和木屋桌上的一封信。
信是秦素心留下的，用毛笔工整地写在粗糙的土纸上，字迹娟秀却透着历经沧桑的力道：
晚月吾女：
见字如面。
得知你已长大成人，聪慧坚强，母亲此生无憾。二十四年前我选择“离去”，是为护你周全；今日我再次离开，亦是为护你平安。
莫要寻我。“赤眼”之网已撒，你我相见之日，便是你身陷险境之时。母亲此生已负你太多，不能再让你因我涉险。
你父亲秦卫东曾言，他已将三岔河之秘托付于我。此事关乎重大，我必须前往了结。这是我对你生父周毅的承诺，亦是对这四十六年纠葛的交代。
另有一言，关于陆北辰那孩子。我虽未与他相见，但从卫东口中知其品性。他爱你至深，此情可鉴。然爱之方式，需岁月磨砺方能成熟。你二人皆背负太多，需时间与空间各自疗愈。莫要急于一时，亦莫要因恐惧而全盘否定。
若有机缘，待尘埃落定，母女自有重逢之日。
珍重。
母 素心 字
一九**年十月七日夜
信纸的右下角，还压着一枚褪色的红五星——那是上世纪七十年代军人帽徽的样式，林晚月在老照片里见过，周毅的军帽上就缀着这样一枚红星。
林晚月握着那枚红星，站在空荡荡的木屋里，许久没有说话。
木屋很小，只有一张床、一张桌、一个火塘，墙上挂着几件洗得发白的傈僳族传统服饰，墙角堆着些晒干的药材。空气中有淡淡的草药香和烟火气，混合成一种奇异而温暖的气息——那是母亲生活了二十多年的地方，每一个角落都残留着她的痕迹。
可她不在这里。
她又一次选择了离开，选择了独自承担一切。
沈律师站在门口，看着林晚月僵直的背影，轻声开口：“我们来晚了一步。秦素心同志是今天傍晚离开的，寨子里的人说，她走得很从容，只带了一个小布包，朝着三岔河的方向去了。”
“她知道我们会来。”林晚月的声音很平静，平静得让人心疼，“她故意留下这封信，让我们不要再找她。”
“也许她是对的。”沈律师走近几步，“‘赤眼’组织的人今天下午确实在寨子附近出现过，我们的人在进寨的山路上发现了可疑的车辙印。如果秦素心同志还在这里，现在可能已经……”
他没有说完，但意思很明白。
林晚月转过身，脸上没有泪痕，只有一种近乎冷酷的清醒：“沈律师，送我回省城。”
“现在？可是……”
“现在。”林晚月打断他，“母亲已经做出了她的选择，我也该做出我的了。”
她的目光落在手中的信纸上，落在“需时间与空间各自疗愈”那几个字上，眼神复杂而坚决。
回程的路在沉默中显得格外漫长。
越野车在夜色中穿行，车灯切割着浓重的黑暗，照亮前方蜿蜒的山路。林晚月靠在后座上，闭着眼睛，却没有睡。秦素心的信在她脑海中反复回放，每一个字都像一把小锤，敲打着她的心脏。
母亲说得对。她和陆北辰都需要时间，都需要空间。
昨晚暴雨中陆北辰的失控，今天医院里她提出暂时分开的决定，都不是一时冲动，而是长久积压的矛盾终于爆发。他们相爱，但爱的方式出了问题。他爱得太用力，用力到成了束缚；她爱得太恐惧，恐惧到成了逃离。
如果继续这样下去，迟早有一天，爱会被消耗殆尽，只剩下互相伤害的疲惫。
车窗外，夜色渐淡，天边泛起鱼肚白。经过近五个小时的颠簸，省城的轮廓终于出现在视野中。晨光中的城市刚刚苏醒，街道上行人稀疏，早班的公交车缓缓驶过，早点铺子升起袅袅炊烟。
这一切如此平常，平常得让林晚月有种恍如隔世的错觉。就在昨天，她还和陆北辰在这座城市的医院里争吵、流泪、分离；而现在，她独自归来，带着一颗千疮百孔的心，和一个已经做出的决定。
“直接去别院吗？”司机问。
林晚月沉默片刻，摇头：“先去‘晚月记’总店。”
早上七点，“晚月记”总店的后厨已经开始忙碌。蒸笼冒出滚滚白气，炸油条的香味弥漫在空气中，早班的服务员正在擦拭桌椅，准备迎接第一波客人。
林晚月从后门进去时，正好遇到周建军端着刚出笼的包子从厨房出来。看到她，周建军愣了一下，手里的托盘差点打翻。
“晚月？你……你怎么回来了？不是说要去怒江吗？”周建军放下托盘，快步走过来，上下打量她，“你脸色怎么这么差？出什么事了？”
“没事。”林晚月勉强笑了笑，“建军，帮我个忙。”
“你说。”
“帮我找个房子，不要太大，一室一厅就行，位置安静些，今天就能入住的那种。”
周建军愣住了：“你要搬家？为什么？陆北辰知道吗？”
“暂时不要告诉他。”林晚月的声音很轻，但很坚定，“我和他……需要分开一段时间。”
周建军张了张嘴，想说什么，但看到林晚月眼中那种深沉的疲惫和决绝，最终把话咽了回去。他点点头：“好，我马上去办。我姐家附近有个新小区，应该有出租的，我现在就去联系。”
“谢谢。”林晚月顿了顿，“还有，帮我查一下，沈砚最近在哪里。”
“沈砚？”周建军脸色一变，“你找他干什么？那个人很危险，陆北辰特地交代过……”
“我知道他很危险。”林晚月打断他，“但我必须见他。”
她的目光落在窗外渐渐亮起的天空上，声音低沉而清晰：“有些事，总要有个了结。他是我生物学上的父亲，是我母亲痛苦半生的根源，也是现在所有危机的源头。逃避解决不了问题，我必须面对他。”
周建军看着她，第一次在这个一直坚强甚至有些强势的女人眼中，看到了一种近乎悲壮的决绝。那不是冲动，不是赌气，而是深思熟虑后的选择——即使知道前方是刀山火海，也要去闯一闯的选择。
“好。”周建军最终说，“我去打听。但你答应我，在见到沈砚之前，一定要告诉我，不能单独行动。”
林晚月点点头，没再说话。
上午九点，林晚月回到了她和陆北辰在省城的别院。
这是陆北辰年初买下的一处独栋小院，位于城西的老街区，闹中取静。院子不大，但布置得很雅致，青砖灰瓦，竹影婆娑，院角种着一株老桂花树，正值花期，满院飘香。
林晚月推开院门时，桂花香扑面而来，混着晨露的清新气息，让她有一瞬间的恍惚。
她记得买下这个院子时，陆北辰说：“以后这里就是我们的家。不用太大，温馨就好。”她记得他们一起挑选家具，为了沙发的颜色争执不下，最后各退一步选了米白色。她记得他们在院子里种下那株桂花树时，他说：“等树长大了，我们就老了，可以坐在树下喝茶晒太阳。”
那时阳光很好，他的笑容很暖，她以为那样的日子会一直持续下去。
可不过大半年时间，物是人非。
林晚月走进屋里，没有开灯，任由晨光从窗户透进来，在木地板上投下斑驳的光影。客厅的布置还保持着昨天的样子——茶几上摆着她没看完的杂志，沙发上随意搭着陆北辰的一件外套，厨房的琉璃台上放着两个洗干净的咖啡杯，那是他们前天早上一起喝咖啡时用的。
一切如此熟悉，熟悉到每一个细节都能勾起一段回忆。
但她不能再留在这里了。
林晚月上了二楼，走进卧室。衣帽间里，她和陆北辰的衣服挂在一起，他的西装旁边是她的连衣裙，他的衬衫挨着她的衬衫，像两个亲密无间的人。
她看了很久，然后开始收拾自己的东西。
动作很慢，很仔细，每拿起一件衣服，都会想起与之相关的某个瞬间——这件米色风衣是他们第一次正式约会时她穿的，那件红色毛衣是他去年冬天特意从上海给她带回来的，这条丝巾是他们在杭州旅游时买的，他说她戴蓝色好看……
回忆像潮水般涌来，几乎要将她淹没。
但她没有停下手上的动作。她把衣服一件件叠好，放进行李箱。化妆品、护肤品、书籍、笔记本、她喜欢的那只陶瓷杯子、床头那本读到一半的小说……所有属于她的东西，她都收了起来。
两个小时后，两个大行李箱立在卧室中央，鼓鼓囊囊的，装着她在这栋房子里所有的痕迹。
衣帽间里空了一半，洗手台上只剩下一支牙刷，梳妆台上空荡荡的，床头柜上那本小说不见了。整个房间突然显得空旷而陌生，像是失去了灵魂。
林晚月坐在床沿，看着那两个行李箱，许久没有动。
她知道，这一走，就真的回不来了。即使将来她和陆北辰和好，即使他们重新在一起，有些东西也已经不一样了。裂痕一旦产生，即使修补得再好，也会留下痕迹。
窗外的桂花香一阵阵飘进来，甜得发腻。
她想起秦素心信中的话：“需时间与空间各自疗愈。”
也许母亲是对的。她和陆北辰都带着各自的创伤——她带着前世的背叛和今生的不安全感，他带着家族的阴影和父亲的悲剧。他们相爱，但他们的爱里掺杂了太多恐惧、控制和不安，像两株伤痕累累的植物紧紧缠绕在一起，看似亲密，实则互相汲取养分，最终可能一起枯萎。
分开一段时间，也许不是坏事。
至少可以让他们各自审视自己的内心，疗愈旧伤，学会用更健康的方式去爱。
林晚月深吸一口气，站起身，拉着行李箱朝门口走去。轮子滚过木地板，发出沉闷的声响，在空旷的房子里回荡。
走到楼梯口时，她停住了。
回头，最后看了一眼这个曾经被她称为“家”的地方。晨光中，一切静谧而美好，像一幅定格的油画。但她知道，这幅画里已经没有她的位置了。
下楼，穿过客厅，走到玄关。
在换鞋凳上，她看到陆北辰昨天穿的那双皮鞋，随意地歪倒在地板上。她蹲下身，把鞋子摆正，放回鞋柜。动作很轻，像在进行某种告别仪式。
然后她站起身，拉开大门。
上午的阳光倾泻而入，刺得她眯起了眼睛。院子里，那株桂花树在阳光下金光灿灿，香气更加浓郁。
林晚月拉着行李箱走到院子里，在桂花树下停住了。
她抬头看着满树繁花，想起种树那天陆北辰说的话：“等树长大了，我们就老了，可以坐在树下喝茶晒太阳。”
那时他们以为会有很多个明天，以为岁月悠长，来日方可期。
可现在，树还未长大，他们却已经要分开了。
林晚月从口袋里掏出那枚秦素心留下的红五星，轻轻摩挲着它冰凉的表面。这枚红星见证了周毅和秦素心的爱情，也见证了他们那个时代的悲剧。现在，它传到了她手里。
“妈，”她轻声说，像在自言自语，又像在对着虚空中的母亲说话，“你说得对，有些路必须自己走。我会好好的，你也要好好的。”
她把红五星小心地收好，然后拉着行李箱，头也不回地走出了院门。
身后，桂花香依旧浓郁，但那已经与她无关了。
上午十一点，林晚月搬进了周建军帮她找的新公寓。
公寓位于城南的一个新小区，面积不大，六十多平米，一室一厅一厨一卫，装修简洁。窗外是小区绿化带，种着几排银杏树，秋天叶子会变黄，现在还是绿的。
周建军帮她把行李搬上来，又帮着简单收拾了一下。两人都没怎么说话，房间里只有整理东西的窸窣声。
收拾得差不多时，周建军终于忍不住开口：“晚月，你和陆北辰……真的就这么分开了？”
林晚月正把一本书放进书架，闻言动作顿了顿：“不是分开，是暂时分开一段时间。”
“有区别吗？”
“有。”林晚月转过身，看着周建军，“分开是结束，暂时分开是给彼此一个喘息的空间。我们需要时间想清楚一些事，需要空间去疗愈一些伤。等我们都准备好了，也许……”
她没有说下去，但周建军明白了。
“你爱他吗？”周建军问。
“爱。”林晚月的回答毫不犹豫，“很爱。但爱不能解决所有问题，有时候，爱本身就会成为问题。”
周建军沉默了。他不是感情专家，无法评判林晚月的选择是对是错。但他知道，这个看似柔弱的女人，骨子里有着超乎常人的坚韧和清醒。她做出的决定，一定是经过深思熟虑的。
“好吧。”他最终说，“那你接下来有什么打算？真要见沈砚？”
林晚月点点头：“必须见。他是我父亲，是我母亲痛苦的根源，也是现在所有危机的源头。逃避解决不了问题，我必须面对他。”
“可是很危险。”周建军担忧地说，“沈砚那个人……我虽然没见过，但听陆北辰说过，他是个为达目的不择手段的人。你现在单独见他，万一他……”
“他不会伤害我。”林晚月说，语气很确定，“至少现在不会。他需要我，需要我作为秦素心和周毅的女儿这个身份，来达成他的某些目的。在他达到目的之前，我是安全的。”
周建军看着她冷静分析的样子，忽然有些心疼。这个本该被呵护、被宠爱的女人，却因为身世和命运，不得不独自面对这一切。
“需要我做什么？”他问。
“帮我继续打听沈砚的行踪。”林晚月说，“另外，‘晚月记’那边，暂时拜托你多照看一下。我可能需要离开几天。”
“你要去哪里？”
“还不知道。”林晚月看向窗外，目光深远，“等找到沈砚，自然就知道了。”
周建军离开后，林晚月一个人坐在新公寓的沙发上，看着四周陌生的环境，心中涌起一阵空茫。
这个空间太小了，小到能清楚地听到自己的呼吸声；也太静了，静到能听见时间流逝的声音。没有陆北辰的气息，没有他的声音，没有他存在的任何痕迹。
她突然感到一种强烈的孤独，像潮水般将她淹没。
她想起在医院时，陆北辰抓着她的手说“不要再说分开”；想起他眼中那种近乎绝望的恳求；想起他最后闭上眼睛，说“我等你回来”的样子。
心像被一只无形的手紧紧攥住，痛得她蜷缩起来。
也许她错了。也许她不该这么决绝地离开，也许她该给他一个机会，也给自己一个机会。
但很快，她又摇了摇头。
不，她没有错。昨晚陆北辰的失控不是偶然，是她内心深处恐惧的具象化。她害怕那种不顾一切的占有，害怕爱变成囚禁，害怕重复秦素心和周毅的悲剧。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
如果现在不离开，如果他们不各自冷静，下一次冲突只会更激烈，伤害只会更深。
时间，他们都需要时间。
林晚月站起身，走到窗边。窗外，银杏树的叶子在阳光下闪闪发光，几个孩子在树下玩耍，笑声隐约传来。那是与她无关的热闹，是她暂时无法触及的平常。
她拿出秦素心的信，又读了一遍。
“需时间与空间各自疗愈。”
母亲用半生时光明白了这个道理，她不该重蹈覆辙。
下午，周建军打来电话。
“打听到了。”他的声音有些凝重，“沈砚三天前离开昆明，去了上海。我们的人查到他在上海的行程，他约见了几个外资银行的负责人，还在浦东看了一块地，似乎有投资意向。”
“上海？”林晚月皱眉。沈砚去上海干什么？那里不是他的势力范围，也不是“赤眼”组织活跃的区域。
“还有，”周建军继续说，“我们查到沈砚在上海的住处，是外滩附近的一栋老洋房，登记在他名下。他这次似乎打算在上海待一段时间。”
林晚月沉默了片刻：“帮我订去上海的机票，越快越好。”
“你真要去？”周建军急了，“上海那么大，你又人生地不熟的，万一出什么事……”
“他不会在上海对我怎么样。”林晚月说，“那里是国际化大都市，治安好，媒体发达，他不敢乱来。而且，他既然公开露面，就说明他准备好了见我。”
“可是……”
“建军，这是我的选择。”林晚月的语气很平静，但不容置疑，“我必须去。”
电话那头沉默了很久，最终传来周建军的叹息：“好吧，我给你订机票。但你要答应我，随时保持联系，每天至少给我打一个电话报平安。”
“好。”
挂断电话，林晚月站在窗前，看着窗外渐渐西斜的太阳，心中涌起一种复杂的情绪。
紧张，恐惧，但更多的是决绝。
她要去见沈砚，那个给她生命的男人，也是毁了她母亲半生的男人。她要当面问他，为什么要做那些事，为什么要把那么多人拖入痛苦的深渊。
她也要告诉他，她和母亲不一样，不会任由他摆布；她和周毅也不一样，不会用牺牲来换取所谓的“安全”。
她会用自己的方式，结束这一切。
傍晚时分，周建军送来了机票。
“明天早上八点的飞机，直飞上海虹桥。”他把机票递给林晚月，又递给她一个信封，“这里面是上海的地址和联系电话，还有我上海一个朋友的电话，他在公安局工作，有急事可以找他。”
林晚月接过机票和信封，轻声说：“谢谢。”
“别谢我。”周建军看着她，眼中有着深深的担忧，“我只希望你平安回来。陆北辰那边……你真的不告诉他？”
林晚月摇摇头：“暂时不要。等我和沈砚见过面，等事情有个眉目，我会联系他。”
“他可能会疯。”周建军苦笑道，“你突然消失，他肯定会到处找你。”
“他知道我需要时间。”林晚月说，更像是在说服自己，“他会理解的。”
周建军没有再说什么，只是拍了拍她的肩膀：“保重。”
晚上，林晚月一个人在新公寓里收拾行李。行李箱不大，只装了几件换洗衣服、洗漱用品、秦素心的信和那枚红五星，还有一本笔记本——那是她重生以来记录的一些重要事情和想法。
收拾完行李，她坐在书桌前，摊开信纸，开始写信。
是写给陆北辰的。
她写了很久，写写停停，有时泪水会模糊视线，但她没有擦，任由泪水滴在信纸上，晕开墨迹。
信写完了，她小心地折好，装进信封，在信封上写下“陆北辰亲启”几个字。
这封信她不会现在寄出，也不会让周建军转交。她会带着去上海，等见过沈砚，等想清楚一些事，再做决定。
夜深了，窗外的城市渐渐安静下来。
林晚月躺在床上，却睡不着。脑海中反复回放着与陆北辰相识以来的点点滴滴，那些甜蜜的、温暖的、争吵的、痛苦的瞬间，像一部无声电影，一帧帧闪过。
她爱他，这一点从未改变。
但爱不能解决所有问题。
她需要时间，需要空间，需要独自面对一些事，需要找回那个不依附于任何人的、完整的自己。
只有这样，她才能以平等的姿态站在他面前，才能不再恐惧他的爱，才能学会用正确的方式去爱他。
窗外，月光如水，静静流淌。
林晚月闭上眼睛，在心中默默地说：北辰，等我。等我把这一切都处理好，等我变得更好，等我学会如何正确地爱你。
然后，也许，我们可以重新开始。
远处传来火车的汽笛声，悠长而苍凉，像这个夜晚的叹息。
新的一天即将开始，新的旅程就在前方。
而她，已经做好了准备。