夜色浓稠，孟亭将车稳稳停在学校教职工宿舍楼下，熄了火，车厢里只剩一片死寂。
方才压在心底的纷乱翻涌，此刻没了任何遮掩，尽数裹挟着沉郁的烦闷，朝他汹涌而来。
他推门下车，步履沉缓地走进老旧却整洁的宿舍楼，楼道里声控灯次第亮起，昏黄的光映着他孤身的背影，更衬得周遭冷清。
推开宿舍门，玄关处的感应灯亮了。
不大的一室一厅陈设简单，书橱里摞满备课资料与专业书籍，处处都是烟火气，却也透着独身一人的清简。
他抬手便扯开脖颈间的领带，领带松垮滑落，落在玄关地毯上。
指尖又攥住衬衫最上方两颗纽扣，猛地用力扯开，衣料撕裂的轻响在静谧里格外清晰。
领口大开，露出线条利落的锁骨与紧实的胸膛，冷白的肌肤透着薄汗，胸腔里积压的浊气，仿佛终于能顺着敞开的衣襟往外宣泄几分。
他随手将西装外套扔在沙发上，大步走过去重重落座，后背狠狠抵着沙发靠背。
抬手烦躁地抓了抓额前凌乱的发，仰头望着天花板上惨白的吸顶灯，眼底翻涌着化不开的沉郁。
脑海里反复回放着方才在别墅区门口的画面。
纪霖。
那是海城商圈里无人不知的纪家继承人，是频频出现在财经杂志、新闻媒体上的海城首富之子。
执掌着纪氏庞大的商业版图，举手投足间，皆是常人难以企及的阶层壁垒。
原来她是纪家捧在掌心的千金，是海城顶流圈层里的小公主。
她站在云端之上，生来便拥着旁人穷尽一生都触不可及的繁华。
而他方才所见的云顶观澜别墅区，不过是纪家财富里微不足道的一角。
孟亭闭了闭眼，喉间滚出一声压抑的叹息。
他自认坦荡磊落，从不扭捏遮掩心底的情绪，这些日子与苏沅并肩共事，他比谁都清楚自己早已喜欢上了这个女孩。
喜欢她站在讲台上温柔授课的模样，喜欢她赛场上奋力冲刺的飒爽，喜欢她笑起来时梨涡浅浅的明媚，更喜欢她骨子里那份通透果敢，温柔却不软弱，耀眼却不张扬。
这份心意他藏得小心翼翼，却也真切滚烫，本想着校运会落幕，日子回归平静，总能寻个时机慢慢靠近、慢慢表露。
可今夜一记猝不及防的事实，狠狠砸碎了他所有的念想。
他不过是一所高中里的普通教师，寒窗苦读数十载，教书育人兢兢业业。
凭着多年省吃俭用与代课补贴，攒下了一点积蓄，够付一套公寓的首付，够支撑自己平淡安稳的生活。
可这点在普通人眼里尚可称道的积蓄，在财大气粗的纪家面前不值一提。
阶层的鸿沟，就这般**裸横在眼前。
他守着一方三尺讲台，终日与书本、学生为伴，活在平凡又踏实的烟火里。
而她生在金字塔顶端，见的是他从未触及的繁华世界，走的是铺满星光的坦途。
他们看似在校园里并肩而立，是默契的同事，可究其根本不是一个世界的人。
心底的自卑如潮水般疯涨，将他死死淹没。
他不是妄自菲薄，只是清醒地认清了现实。
他给不了她与生俱来的优渥，给不了她纪家那般的门第荣光，甚至连站在她身边，都要被旁人掂量着身份差距。
这份喜欢在悬殊的家世面前，显得如此渺小又可笑，像一场不自量力的奢望。
他抬手捂住脸，指腹狠狠按压着眼眶，试图压下眼底翻涌的酸涩。
胸腔里又闷又堵，那份悸动的欢喜此刻尽数化作尖锐的刺痛，扎得他心口生疼。
喜欢又如何？
心动又怎样？
门不当户不对。
阶层殊途，终究是镜花水月。
与其满腔热忱地靠近，最后落得彼此难堪，不如趁早掐灭这份心思。
将这份汹涌的喜欢，狠狠埋进心底最深的角落，用教案、用课业、用日复一日的平淡将其层层覆盖，再也不轻易触碰。
往后，他们只是并肩授课的同事，是默契的搭档，仅此而已。
窗外的夜色更沉，晚风卷着秋凉，敲打着紧闭的玻璃窗，发出细碎的声响。
孟亭维持着仰头靠坐的姿势，胸膛随着沉重的呼吸微微起伏。
敞开的衣襟里，那颗跳动的心脏此刻满是烦闷与酸涩，还有那份被迫搁浅、无处安放的情意，在寂静的宿舍里悄然发酵，疼得绵长。
夜至深，孟亭起身挪步到卧室。
他躺在床上，随手扯过薄被盖在身上，脊背僵直地躺着，睁着眼望头顶暗沉的天花板。
窗外的月光透过窗帘缝隙漏进来，在床沿投下一道冷白的光痕，周遭静得能听见自己沉重的心跳，一下又一下，撞得胸腔发闷。
脑海里翻来覆去全是纷乱的念头。
苏沅酒后漾着梨涡的笑靥、纪霖矜贵疏离的眉眼、云顶观澜那道紧闭的雕花铁门，还有两人之间天差地别的境遇，轮番在眼前晃荡。
心底的酸涩与自卑缠在一起，像解不开的绳结，越缠越紧，睡意半点也无。
他翻来覆去折腾了整夜，床头的闹钟走了一圈又一圈。
天光破晓，孟亭撑着酸胀的腰背起身，对着洗漱台的镜子一瞥，不由得蹙眉。
眼下晕着大片青黑，眼底覆着红血丝，往日里沉稳温和的眉眼，此刻只剩掩不住的倦色，憔悴得格外明显。
他用冷水扑面，试图驱散周身的沉郁，可那股闷堵的情绪依旧牢牢攥着心脏，半点未散。
他简单收拾妥当，便步履沉缓地往教学楼走去。
早读课的铃声响起，孟亭站在高三一班的讲台前，嗓音依旧平稳地领着学生诵读。
只是抬手翻书的动作慢了几分，眼底的倦意，终究没能全然遮掩。
台下的学生瞧着他眼下的乌青，都忍不住小声嘀咕。
待到课间，孟亭回到教师办公室，刚落座翻开教案，身旁便传来苏沅温柔的嗓音。
她端着水杯走近，目光落在他眼底的青黑上，眉眼间漾着真切的关切，语气轻软：“孟老师你怎么了？眼下这么重的乌青，是不是昨晚没休息好？”
苏沅就站在身侧，身上还带着淡淡的栀子花香，明媚的眉眼近在咫尺，关切的目光落在他脸上，烫得孟亭心头一颤。
他攥着教案的指尖骤然收紧，喉间滚了滚，刻意压下心底翻涌的情绪，扯出一抹极淡的笑意。
他的语气疏离又平淡，听不出半分波澜：“没事，昨晚失眠了。”
他刻意避开她的目光，垂着眼落在纸面，不肯再多说一个字。
那份滚烫的心意被死死摁在心底，连带着往日里的默契与温柔也一并收敛起来，只剩刻意拉开的距离，冷硬又生分。
苏沅闻言愣了一瞬，瞧着他骤然冷淡的神情，心头掠过一丝诧异。
她本想再追问几句，想问问是不是遇上了烦心事。
可刚张了张嘴，走廊里便骤然响起急促的上课铃，尖锐又响亮，打断了所有话语。
“上课了，我先去教室。”孟亭率先起身，拿起教案便迈步往外走，步履匆匆，像是在刻意躲避什么。
苏沅望着他仓促离去的背影，指尖握着的水杯微微发烫，眼底满是疑惑。
她看着那道挺拔却透着疲惫的身影消失在门口，她轻叹一声，终究是将到了嘴边的话咽了回去。
办公室里只剩微凉的晨光，方才那片刻的关切被骤然响起的铃声斩断，徒留一室说不清道不明的凝滞。
而孟亭走在走廊里，心底一阵翻涌，他死死咬着牙，逼着自己沉下心。
往后，便只做并肩授课的同事就好，这份藏在心底的喜欢绝不能再显露分毫。