全国大赛八强战的硝烟尚未散尽，青春学园的训练场上已弥漫着备战半决赛的紧张气氛。清晨六点，颜莞站在发球区，反复练习着昨夜在战术板上标注的"Z字发球"——这是卓治针对凌云中学网前截击手研发的特殊发球方式。
"颜莞，注意抛球高度。"卓治的声音从身后传来。他抱着一摞战术资料，镜片后的眼睛布满血丝，显然又是通宵未眠。
颜莞调整抛球弧度，球拍划出完美的抛物线。网球擦着球网顶端而过，在对方发球区反弹后突然变向，滚出一道诡异的弧线。
"成功了！"唐佳乐从器材室冲出来，手中的摄像机记录下这精彩一幕，"卓治学长，这个发球能让截击手至少晚0.3秒反应！"
路夏突然从铁丝网外翻进来，手中握着两个缠满胶布的哑铃："光会发球没用，得配上这个。"他将哑铃放在发球区，"负重训练，提升挥拍速度。"
穆司阳带着乔晨和纪景悟跑步进场，四人统一穿着膝盖处磨白的旧训练服。"凌云中学的情报有误。"穆司阳将战术板立在场地中央，"他们真正的秘密武器是这个——"
战术板上贴着一张卫星地图，显示凌云中学的训练馆地下有三层密室。纪景悟调出热成像图："这里每天凌晨三点会有车辆进出，车型和夕阳中学教练的座驾一致。"
颜莞感到一阵寒意。她想起选拔赛前收到的神秘球拍，拍柄上的"Z"字刻痕与凌云中学的队徽极为相似。
"也就是说，凌云中学和夕阳中学有勾结？"乔晨愤怒地捶打战术板。
卓治推了推眼镜："更糟的是，他们掌握了我们的所有战术。昨天比赛时，我发现他们的二单选手使用了路夏的抽击球步法。"
路夏突然将哑铃砸向地面，哑铃深陷泥地："明天的半决赛，我要第一个上场。"
当天深夜，颜莞被手机震动惊醒。路夏发来一段视频，画面里是凌云中学的队员正在往饮料里投放不明粉末。
"他们在复制夕阳中学的毒计。"路夏的声音带着从未有过的严肃，"我已经通知卓治学长，明天所有人自带饮用水。"
半决赛当天，天空飘着细雨。颜莞站在检录处，看着凌云中学的队员们带着神秘的微笑走过。她注意到他们的护腕内侧都绣着"Z"字暗纹。
"颜莞，该你上场了。"穆司阳的声音里带着罕见的紧张。
颜莞深吸一口气，推开更衣室的门。看台上坐满了举着"青春必胜"横幅的学生，但她的目光被第一排的神秘人物吸引——夕阳中学的教练正对着她举起望远镜。
比赛开始，颜莞按照卓治的部署，连续打出"Z字发球"。凌云中学的截击手果然出现0.3秒的迟疑，颜莞趁机上网截击，率先拿下一局。
"好样的！颜莞！"路夏的喊声格外清晰。
然而，比赛进行到第三局时，颜莞突然感到一阵眩晕。她勉强支撑着打完这一球，却在回位时摔倒在地。
"颜莞！"卓治的喊声里充满惊慌。
医护人员迅速进场，检查后发现颜莞的饮用水被人投放了镇定剂。路夏愤怒地抓起水瓶，却在瓶底发现一行刻字："Z的复仇"。
"这是凌云中学的缩写。"卓治的声音冰冷，"他们早就计划好了。"
颜莞在医务室醒来时，路夏正坐在床边削苹果。他的右手缠着纱布，显然是砸哑铃时受的伤。
"你醒了。"路夏将苹果切成小块，"卓治学长正在调取监控，唐佳乐他们已经锁定了投毒者。"
颜莞看着路夏认真的侧脸，突然想起昨夜视频里他独自潜入凌云中学的身影。"路夏，你是不是..."
"我只是不想再让你受伤。"路夏突然握住她的手，"如果连你都保护不好，我还算什么队长候选。"
颜莞愣住了。这是她第一次听到路夏承认自己的感情。她轻轻反握住他的手："我们是一个团队，对吗？"
路夏点头，突然从口袋里掏出一个银色药瓶："卓治学长研发的解毒剂，能对抗任何镇定剂。我已经给大家都发了。"
回到赛场时，青春学园已经0-2落后。颜莞看着比分牌，突然想起卓治说过的话："真正的胜利，是用对手意想不到的方式赢。"
"穆司阳学长，我要上场。"颜莞坚定地说。
穆司阳摇头："你的身体还没恢复..."
"让她上。"路夏突然开口，"我陪她双打。"
于是，青春学园史上最特别的双打组合登场了。颜莞和路夏并肩站在发球区，两人的球拍柄上都缠着相同的蓝色防滑带。
"准备好了吗？"路夏轻声问。
颜莞微笑："用我们的方式，结束这场阴谋。"
比赛开始，颜莞和路夏采用了从未展示过的"镜像战术"。两人的动作如出一辙，让凌云中学的队员们目瞪口呆。
"这不可能！"凌云中学的教练站起身，"他们怎么会..."
"因为我们早就看穿了你们的把戏。"卓治的声音从教练席传来，"Z字战术，是你们从夕阳中学偷来的吧？"
颜莞和路夏乘胜追击，连续打出"Z字发球"和"镜像截击"。凌云中学的队员们乱了阵脚，频频失误。
"颜莞！路夏！"看台上的加油声震耳欲聋。
最终，青春学园以7-5逆转取胜。颜莞站在场地中央，看着看台上欢呼的人群，突然感到有人轻轻碰了碰她的肩膀。
"干得漂亮。"卓治的声音带着笑意，"现在，我们要准备总决赛了。"
颜莞转身，看见路夏正拿着两罐冰镇饮料走来。他的右眼角青了一块，显然是刚才比赛时被球砸中的。
"这是给你的。"路夏将饮料递给颜莞，"我检查过，没有问题。"
颜莞接过饮料，突然发现拉环已经被打开过。她抬头看向路夏，后者正若无其事地喝着自己那罐。
"路夏，你..."
"我只是不想让你冒险。"路夏突然靠近她，压低声音说，"其实我早就知道，你才是我们队的秘密武器。"
颜莞愣住了，她从未见过路夏如此认真的表情。就在这时，卓治走过来，手中捧着半决赛奖杯："颜莞，你来捧杯。"
颜莞摇摇头："不，这是大家的荣誉。"
于是，八只手同时放在奖杯上，在夕阳下折射出七彩光芒。看台上的闪光灯此起彼伏，颜莞注意到某个角落的镜头突然熄灭——那是夕阳中学的教练，正铁青着脸离开。
颁奖典礼结束后，颜莞独自来到球场。她蹲下身，轻轻抚摸着潮湿的地面，突然听见身后传来脚步声。
"在想什么？"卓治的声音带着笑意。
颜莞抬头，看见卓治手中拿着两个网球："我在想，这场比赛真的结束了吗？"
卓治将网球抛向空中，球在暮色中划出两道优美的弧线："对于真正热爱网球的人来说，比赛永远不会结束。"
颜莞笑了，她知道，属于青春学园的传奇才刚刚开始。