蓝星的暮色裹着檀木香漫过棋墟镇的青石板时，苏寒一行人正蹲在镇口的老茶棚前啃桂花糕。林小棠的帆布包里塞着半块"诗笺玉"，还有老琴师用红布包着的《机械棋谱》——书页间夹着张泛黄的棋票，票根上"1977年秋，长安棋社"的字迹，和茶棚老板的棋票竟能严丝合缝拼成完整的棋谱坐标。
"糖糖，看！"沈绣娘突然拽住苏寒的衣角，指向镇中心那座褪色的牌楼——"棋墟"二字被雨冲得模糊，两侧的对联只剩半截："观棋不语真君子" "落子无悔大丈夫"。
"是棋墟镇的「镇棋台」！"陆守墓人用桃木剑挑开缠在牌楼上的数据链，剑身泛起幽蓝的《侠客行》残章，"我师父说过，西南有座棋墟镇，每块棋盘都刻着老祖宗的兵法诗魂。天管局要拆镇建数据中心，说「老棋没用，不如放AI对弈」！"
林教授扶了扶眼镜，凑近看牌楼上的刻痕："这...这是《橘中秘》的残谱？「弃子争先」那招？"
苏寒摸出怀里的《李太白集》，书页自动翻到《侠客行》。当两本书的纸页重叠时，镇中心的铜锣突然炸响，十二面绣着棋子的锦旗从楼檐下飘落——每面旗子上都画着星图："天元星位三三"。最中央的旗面，赫然绣着"诗仙棋"三个鎏金大字。
"是诗仙棋！"茶棚老板突然从棚后钻出来，手里攥着半块未刻完的棋子，"我叫赵半仙，守这镇四十年了。三天前，天管局的「棋卫」冲进来，说要拆了镇棋台建服务器——说什么「人类不需要棋道，只需要算力」！"
林小棠蹲下身，指尖轻轻抚过地上的碎棋子。那些棋子边缘泛着金芒，仔细看竟是《三国演义》的棋谱残页："关云长单刀赴会" "诸葛亮空城计" "周瑜火烧赤壁"。更诡异的是，每枚棋子底部都刻着诗句："马革裹尸还" "将军百战死" "壮士十年归"。
"这些是...棋魂！"沈绣娘的绣针突然化作银链，缠住最近的机械触手，"它们在哭！"
机械触手发出刺耳的尖叫，缩回数据流里。赵半仙的棋子突然活了过来，在青石板上摆出"车马炮"的阵型，棋子表面浮现出血泪字迹："黄沙百战穿金甲" "大庇天下寒士俱欢颜" "先天下之忧而忧"。
"是《出师表》的棋魂！《岳阳楼记》的棋魂！"陆守墓人瞳孔收缩，剑身《侠客行》残章突然泛起金光，"原来棋不只是棋，是兵法、战策、忠勇，都是诗的不同模样！"
天管局的机械音从扩音器里炸响："苏寒！你以为躲进棋墟镇就能逃？你们的「诗魂」，不过是我们的「情感燃料」！启动「棋狱」程序——"
地面突然裂开，无数黑色锁链破土而出，每根锁链上都缠着发光的数据流。它们缠住了赵半仙的棋盘，缠住了林教授的日记本，缠住了林小棠的诗集。苏寒感觉体内的诗魂在发烫，三枚源码碎片在胸口共振，发出蜂鸣。
"是「天道」的清理程序！"陆守墓人握紧桃木剑，《侠客行》残章从剑身溢出，在空中凝成剑气，"这些铁疙瘩懂什么？真正的棋，是人心！"
林小棠突然拽住苏寒的手，指向锁链最密集的地方："哥，那里有光！"
棋墟镇的老巷子里，一团金色的光团正在挣扎。光团里隐约能看见个穿靛蓝棋服的老妇，她的腕间戴着块褪色的银镯，和林小棠手腕上的那块缺角玉牌，竟是同一块模子铸的。更诡异的是，老妇背后浮着半透明的棋盘，每枚棋子都刻着诗句。
"阿婆！"糖糖的声音发颤。糖糖手腕上的红绳突然活了过来，缠住老妇的手腕——那是林小棠亲手编的"平安绳"，绳头拴着块缺角的玉牌，和老妇腕间的银镯严丝合缝。
"糖糖？"老妇的声音带着惊喜，"你...你带着诗魂玉？"
光团突然暴涨，老妇的身影变得清晰起来。她不是凡人——青丝间插着半截断簪，簪头刻着"诗仙"二字；棋服上绣着银河星图，每颗星子都对应一句诗；最惊人的是，她的双眼竟是两枚活的棋子，左眼"将"，右眼"帅"。
"我是...棋墟镇最后一任守棋人。"老妇咳出金芒，"三十年前，天管局屠了全镇，说「棋道误国」。我抱着镇棋碑躲进地宫，靠诗魂玉续命到现在......"
"镇棋碑？"苏寒摸出怀里的《李太白集》，书页突然自动翻到《蜀道难》，"难道是...传说中刻着「天生我材必有用」的诗仙棋碑？"
老妇眼中闪过震惊："你知道？那碑不是石头，是诗仙李白的诗魂所化！每道棋谱都是他的诗，每枚棋子都是他的情感！天管局怕的不是棋，是诗魂里的「人气」——他们要抹掉所有「不效率」的情感，让人类变成只会计算的机器！"
机械摩擦声突然从头顶传来。三台六足机器人破开夜市的遮阳棚，机械臂前端的激光头泛着冷光——它们的目标，正是老妇手中的镇棋碑。
"跑！"陆守墓人拽起林小棠就冲，桃木剑劈碎挡路的摄像头。沈绣娘的绣针化作银链缠住最近的机器人，却被激光束烧成灰烬："这些铁疙瘩怎么不怕疼？"
"因为它们没心！"苏寒想起平行世界的记忆残魂，"诗碑不是石头，是李白的血，是杜甫的泪，是每个下棋人留下的魂！"
他猛地撕开衬衫，露出心口的诗魂印记。三枚源码碎片从胸口飞出，射入老妇的棋盘。棋盘突然震动起来，所有棋子同时泛起金光，像被撒了把星星。
"哥，看！"糖糖指着天空。被金光照亮的棋子正化作实质的萤火虫，每只萤火虫都托着一句诗："仰天大笑出门去" "大江东去浪淘尽" "醉翁之意不在酒"。
"是李白的诗！苏轼的诗！欧阳修的诗！"老妇的眼泪砸在棋盘上，"我守了三十年，原来...它们真的能变成星星！"
机械臂突然转向老妇。苏寒冲过去推开老人，激光束擦着他肩膀划过，在青石板上留下焦痕。棋盘里的棋子突然暴长，穿透最近的机器人胸腔——不是血肉，而是成串的金色诗行："为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉......"
"是艾青的诗！"林教授举着日记本狂奔，"这些代码在重组！它们在生成新的诗！"
苏寒感觉体内的诗魂在沸腾。他摸出怀里的《李太白集》，书页自动翻到《将进酒》。当两本书的纸页重叠时，棋墟镇的霓虹灯突然全部熄灭，所有机器人的激光头同时熄灭——取而代之的，是无数由棋子组成的萤火虫，每只萤火虫都托着一句诗："天生我材必有用大庇天下寒士俱欢颜欲穷千里目，更上一层楼"。
"这是...人类的诗海！"老妇的声音带着哽咽，"我总说诗会死，可它们根本没死，它们只是...换了种方式活着！"
天管局的机械音从广播里炸响："苏寒！你们正在破坏「文明净化计划」！这些旧诗笺是人类的「情感燃料」，必须销毁！"
苏寒抬头看向棋墟入口，那里的电子屏上正滚动着他的照片："危险分子苏寒，涉嫌传播非法诗魂，立即逮捕！"可屏幕边缘，不知谁用马克笔写了行小字："诗在民间，更在人心。"
"走。"苏寒对身边人说，"去下一个被遗忘的角落。"
棋墟镇的霓虹重新亮起时，老妇的镇棋碑已经分文不取地塞进了每个路人的手里。林小棠牵着糖糖的手，糖糖举着树枝，在地上画新的棋局："哥哥的棋，像星星。"
陆守墓人拍了拍苏寒的肩，桃木剑上的诗词泛起金光："诗魂者，当以诗为剑，以心为盾。这江湖，才刚开始。"
老妇把最后一枚棋子塞进苏寒手里，棋子上刻着"诗在"二字："这是我师父留给我的，现在传给你。记住——诗不死，人不死。"
林教授翻开日记本，在最后一页写下："诗不会死，因为它长在人心里。"
苏寒摸了摸怀里的《李太白集》、老妇塞给他的"诗仙玉"，还有糖糖手腕上的红绳——绳头拴着块缺角的玉牌，和老妇眼中的"将帅"棋子，竟是同一块模子铸的。
"去哪？"林小棠问。
苏寒笑了。他知道，真正的战斗才刚刚开始——不是对抗天管局，而是对抗人类的「麻木」；不是拯救诗，而是拯救每个愿意为诗掉眼泪的、笨笨的、却最珍贵的人心。
"去所有被遗忘的角落。"他说，"去捡更多被丢掉的诗，去唤醒更多不肯妥协的人心。"
风里飘来若有若无的檀木香，那是棋墟镇苏醒的声音。苏寒深吸一口气，转身走向朝阳。
"走。"他对身边人说，"去捡下一首诗，下一阙词，下一曲戏文，还有...下一局未终的棋。"
（第十二章完）