在市中心步行街的“午后阳光”咖啡馆，李文靠在木头椅子的椅背上，面前摆着一杯法式特浓咖啡。这家咖啡馆整体是淡雅的浅灰色，灰色的墙面，原色木制的桌椅，确实让人感觉到这家咖啡馆与众不同的温度。女孩看着李文，微微一笑，拿起桌上的咖啡杯轻轻吹了吹，吸了一小口咖啡的泡沫，上面那巧克力粉做的心形图案变形了，融化在泡沫下面的咖啡里，咖啡杯边缘留下了一个鲜红的唇印。两人是偶然认识的，那天，骑车兜风的李文在街上看见了一个他各方面都满意的女孩，他觉得没有人可以比他更配得上这个女孩，没有人能比他对这个姑娘更好，他把车子往路边一锁，就快步朝着姑娘追了过去。。。。。一星期后，姑娘终于答应和他一起出来，两人漫无目的的在街上闲逛，饿了就在附近找一家餐馆吃饭。
迈着缓慢的步伐，走在这人迹罕至的土地上，一去就是大半天。有一次云深问姥爷，这片土地面积有多大，姥爷想了想，然后说:“这片土地很大，没有尽头，只要愿意走，就能一直走下去，他经常会记住几个显眼的建筑，树，石头什么的，这样就不会迷路。”“在家里看电视肯定比出门舒服”云深想，但他还是站起身来去侧屋换衣服。
外面吹着习习的凉风，路两旁堆满了一层层金色的落叶，没有人打扫。云深一路走，一路捡，很快手上就握了满满一把比巴掌还大的叶子，这些叶子的根部十分粗壮有弹性，云深心满意足的哼着小调，小心翼翼的把它们放进了上衣口袋里。等回家后把这些叶子去掉，只留下叶柄，这么多叶柄，又能和其他小朋友玩上很久斗草了。上次他在公园里找到的一片很不常见的叶子的叶柄十分结实，和其他人较量了五次还没有断掉，几个小伙伴把他的那根叶柄反复研究，都当做宝贝一样，让云深开心了好几天。
路过已经没有水的河流，现在那里已经是深沟了。旁边仍然是熟悉的村子，“云深，你看那边，那一块块的麦田早已变成了一片金黄，饱满的麦穗将麦秆都压弯了。”“这有什么？”姥爷把摘下一株麦穗，“你看见这上面结的一颗颗麦粒了吗？这些用石磨磨成粉就是面粉，你平时每顿饭吃的馒头，花卷还有烙饼就是小麦做的。”“那些红色的也是小麦吗？”云深指着远处一块方形的田“不，那边是高粱，那边白色的是荞麦。”“那荞麦还挺好看，比高梁和小麦好看。”“哦，我想起来了，我平时吃的八宝粥和腊八节熬的腊八粥里面的高粱米就是这个。”“嗯，对，荞麦也是面，可以熬荞麦面糊糊喝。”“来，我教你摘荞麦，就是把里面这个籽摘出来，回去给你做荞麦面糊糊喝。”“不摘其他的？”“还有那边的高粱，跟荞麦一样，也是摘这个籽。”
云深拿着一个塑料袋埋头在田里摘了起来，他小心翼翼的把一棵棵黑色的三角形的籽摘下来，放进塑料袋，饱满的高粱轻轻一碰就有好多籽往下掉，云深低下头一颗一颗把它们捡了起来。突然有一个东西蹦了起来，把云深吓了一跳，那是一只个头很大的蚂蚱。“摘深红色的，别动那些绿的，那些都是没熟的。”云深低下头，接着忙了起来。头上流出的汗也顾不得擦，不一会，汗水就开始一颗颗往下掉，落在脚下的泥土里，不见了踪影。姥爷递给云深一条毛巾和用健力宝瓶装的茶水“擦擦汗，喝点水，休息一下再摘。”云深往路旁的石头上一坐，拿干毛巾擦了一把脸上的汗，汗水流到眼睛里，火辣辣的，用毛巾一擦舒服多了。云深拿起袋子颠了颠，看着自己的劳动成果。忙了这么久，也装了不少，沉甸甸的。他拿起茶水，灌了几大口，贪婪的回味着这丝丝甘甜。“还好这是秋天，天气凉爽，要是夏天，这么长的路，能不能走回去都是问题。”他看着眼前数不清的红高粱发愁。姥爷坐在一块大石头上，从口袋里拿出一盒还剩几根的“红双喜”香烟，用打火机点上，深深的吸了一口，吐出一串长长的烟雾。“累了？坐下来休息一会。”姥爷看着远处的麦浪，乐呵呵的笑了，他的两只眼睛一动不动的盯着迎风来回摇摆的麦浪，好像在沉思着什么。
休息了一会，两人又一头扎进了高粱丛中，“摘了多少？”“这个袋子快装满了。”“把那个塑料袋装满就行了，就摘这么多。”云深抱着满满一袋沉甸甸的高粱米递给了姥爷，姥爷看了看，满意的点了点头。“嗯，不错，回家给你做八宝粥喝。”姥爷拎起放在地上的几袋高粱和荞麦，把它们放进了竹篓里。两人继续沿着去工厂的那条路向前走，“姥爷，你摘得真快，我才摘了一袋你就摘了好几袋了。”“这算什么，再年轻个三十年，我还是生产队长呢，养猪，养鸡，什么都会干。”