程亦白在病床上看着顾念初，她坐在他旁边，神情略显犹豫，仿佛内心深处埋藏着某个秘密。几天的相处让他感到，他们之间的关系似乎逐渐有了新的转机，但她的疏远与冷淡仍然在他心头挥之不去。
就在这时，顾念初轻轻叹了口气，终于决定向他坦白：“小白，其实……我之所以对你这么好，是因为……你让我想起了一个人，一个我曾经特别渴望、却无法得到的‘白月光’。”
程亦白内心一震，却保持镇定，继续倾听她的表白。他面露温柔的微笑，轻声说道：“念初小姐，我可真有些好奇了。是什么样的‘白月光’，让您这么念念不忘？”
她的目光流露出一丝怀念与痛惜，缓缓说道：“他是我学生时代暗恋的对象，几乎是完美的存在。但他从未注意过我，我知道我只是他生活的匆匆过客，可我那时的心思……总以为他能看到我。”
程亦白内心充满感动与心疼，却保持平静，带着些微笑意说道：“那您可曾想过再去找找他？也许他会在什么地方等着您呢。”
顾念初听着他的话，有些茫然地摇了摇头：“已经过去很多年了，而且……我们根本不是一个世界的人。我知道他是个很成功的人，甚至可能早已成家立业，再去找他也毫无意义。”
程亦白若有所思地微微一笑，眼中闪过一丝狡黠。他暗暗下定决心，让她一步步发现真相，但要让她自己去追寻，去探索她所“遗失”的那段感情。他并不打算直接表露身份，而是要用一种更巧妙的方式，让她找到真正的“白月光”。
从那天起，程亦白开始有意无意地在日常生活中留下些线索。有一次，他们一起去参加商业活动，他故意带她经过程氏集团的展区，指着其中一块展板，似笑非笑地说道：“念初小姐，听说这个程氏集团的总裁可是个挺神秘的人，您有没有兴趣认识他？或许您会发现一些意想不到的东西。”
顾念初听他这样说，随意扫了一眼展板，没怎么放在心上。她心里觉得，程氏集团的总裁再怎么神秘，也不可能与她的“白月光”扯上关系。然而，他的话语和意味深长的语气却在她心中留下了些许疑惑，仿佛在她内心埋下了一颗种子。
几天后，程亦白借口“外出办事”，给她发来一张照片，照片上是一栋熟悉的高楼，是程氏集团的总部大楼。他附上了一句看似无关的留言：“今天偶然经过这里，您看这座大楼是不是很特别？我听说……有人曾在这里遇见过他一直念念不忘的人。”
这句话无疑像一颗石子扔进她的心湖，激起层层涟漪。她知道自己多半是在多想，但心中的好奇和期待还是悄然升起。那晚，她独自坐在电脑前，忍不住搜索起程氏集团的总裁，试图找出一点蛛丝马迹。然而，总裁的个人信息极其保密，几乎没有公开的照片，只流传着一些模糊的传闻，越是神秘，她的好奇心越是被勾起。
程亦白看着她这些天的反应，心中暗笑，却没有急于揭开谜底。每当她略显疑惑地提起程氏集团时，他只是淡然一笑，继续装作无辜的样子，轻轻带过话题。
一次，她无意中看到他桌上放着一本内部刊物，上面详细记录了程氏集团的发展历程和领导人的访谈片段。她翻了几页，忽然注意到一张旧照片，照片中的人虽然模糊不清，但那隐约熟悉的轮廓却让她一时怔住。她看向程亦白，带着些许疑惑问道：“小白，这个人……你觉得他像谁吗？”
程亦白故作思索，耸了耸肩说道：“也许只是看错了吧。您是不是心中还挂念着那位‘白月光’呢？或许，他的影子其实一直在您身边。”
他的话带着微妙的暗示，却在顾念初心中掀起了巨大的波澜。她开始意识到，自己对“白月光”的情感可能并未完全消失，甚至某种程度上一直在寻找他的影子。她看着“小白”那张熟悉的脸，内心开始滋生出一丝莫名的怀疑和期待，仿佛在心底燃起一丝微弱的火苗。
程亦白的引导让她内心的情感逐渐被撩拨起来，每当她忍不住提到“白月光”时，他总是巧妙地带出些话题，或指向程氏集团，或用暗示的方式让她关注他身边的一些细节。他知道，等到她真正追寻到答案时，她才会明白自己从未真正失去“白月光”，只是一直被他守护在身边。
这一次，他将引导她找回真正的“白月光”，而当谜底揭晓时，她也许会发现，最真实的情感早已在他们彼此心中悄然生根发芽。