"小凡，你怎么又在发呆？"
苏雨晴轻推了一下林小凡的肩膀，将他从沉思中唤醒。他们正站在学校最古老的那间物理教室里，黑板上还残留着昨天上课时的公式，白色的粉笔灰在夕阳斜照下闪闪发光。
"我在想我爸。"林小凡摘下眼镜擦了擦，"从小到大，他从来没有教过我什么大道理，每次只会说一些奇怪的话。"
"比如什么？"叶暖暖好奇地问道，她正在用小手指在黑板上的粉笔灰里画着圈圈。
"比如'油条要复炸才脆'、'豆浆不能放糖'、'煎饺要先煎再蒸'..."林小凡苦笑着摇头，"我一直以为他只是个普通的小吃摊老板，直到现在才发现，原来这些话都有更深的含义。"
张浩用钙化的手指敲了敲桌子："你爸消失多久了？"
"三个月。"林小凡的声音有些哽咽，"系统激活后，他就莫名其妙地失踪了。小吃摊还在那里，但人就是找不到。"
就在这时，教室里突然刮起一阵奇怪的风。粉笔灰开始在空中旋转，形成一个个小小的漩涡。更神奇的是，这些粉笔灰没有飘散，而是聚拢在一起，开始构成某种形状。
"这是什么情况？"苏雨晴警觉地后退一步。
粉笔灰越聚越多，最终在黑板前形成了一个人形轮廓。那个轮廓模糊不清，但可以看出是一个中年男人的身形，正在擦拭着黑板。
"爸？"林小凡瞪大眼睛，声音颤抖着，"爸爸，是你吗？"
粉笔灰人影转过身来，虽然看不清面容，但那熟悉的身形让林小凡瞬间泪流满面。人影张开嘴巴，发出了林父那熟悉的声音：
"小凡，油条要复炸才脆。"
"什么意思？"林小凡急切地问道，"爸，你现在在哪里？"
但粉笔灰人影没有回答，而是开始在黑板上擦出一个圆形的痕迹。随着他的动作，黑板中央竟然出现了一个深不见底的黑洞，边缘闪烁着微弱的光芒。
"天哪，那是什么？"叶暖暖吓得躲到张浩身后。
就在这时，教室门口出现了两个奇怪的人。一个穿着厨师围裙的胖男人，围裙上印着密密麻麻的物理公式。另一个是瘦高的老者，手里拿着一块奇怪的抹布，抹布的材质看起来像是某种高科技纤维。
"孩子们，不要惊慌。"胖厨师温和地说道，"我是黑洞厨师老刘，这位是弦论保洁员陈师傅。我们是林大哥的老朋友。"
"林大哥？"林小凡急忙走向他们，"你们认识我爸爸？"
陈师傅举起手中的抹布，抹布表面闪烁着十一维度的图案："你父亲不是普通人，他是时间锚点的守护者。这三个月来，他一直在事件视界的边缘工作。"
"事件视界？"苏雨晴皱眉，"那是什么地方？"
"黑洞的边界。"老刘解释道，围裙上的霍金辐射公式开始发光，"一旦跨越那条线，就再也无法回到我们的时空。但你父亲为了保护这个世界，主动选择了在那里工作。"
林小凡感到世界在旋转："你的意思是，我爸爸被困在黑洞里了？"
"不是被困，是在守护。"陈师傅用抹布轻抚着黑板上的黑洞，"系统的核心能量源就是这个黑洞。如果没有人在事件视界维持平衡，整个学校都会被吸入其中。"
粉笔灰人影再次开口："小凡，记住，油条要复炸才脆。第一次是成型，第二次是升华。"
"爸爸，我不懂！"林小凡哭着喊道，"你为什么不直接告诉我？"
"因为有些道理必须自己领悟。"人影的声音开始变得断断续续，"就像做油条...第一次下锅是为了定型...第二次复炸是为了...让它变得更美好..."
说着，粉笔灰人影开始变得透明，仿佛随时会消散。
"等等！"林小凡冲向黑板，"爸爸，你别走！"
老刘急忙拉住他："孩子，不能碰那个黑洞！你会被吸进去的！"
"我不在乎！"林小凡挣脱他的手，"我要去救我爸爸！"
就在他即将触碰到黑洞边缘时，粉笔灰人影突然伸出手，阻止了他。
"傻孩子，爸爸不需要被救。"人影的声音温柔如春风，"爸爸需要的，是你能理解这些年来我想教给你的东西。"
"什么东西？"
"做人如做油条。"人影开始讲述，"第一次下锅，是为了让你有形状，有基础。就像你小时候学习知识，形成三观。"
林小凡擦着眼泪仔细倾听。
"第二次复炸，是为了让你变得更酥脆，更美味。"人影继续说道，"就像你现在经历的这些困难，都是为了让你变得更强大，更有味道。"
"那豆浆不能放糖是什么意思？"
"豆浆本来就是甜的，不需要额外添加。"人影笑了，"就像你本来就是个好孩子，不需要刻意去迎合别人。保持本心，就是最好的选择。"
苏雨晴在一旁轻声问道："那煎饺先煎再蒸呢？"
"煎是为了底部酥脆，蒸是为了内部松软。"人影看向她，"做人也要这样，对外要有锋芒，对内要保持柔软。"
叶暖暖举起小手："叔叔，为什么要用食物来比喻人生？"
"因为食物是最真实的。"人影温和地说，"它不会撒谎，不会伪装。好吃就是好吃，不好吃就是不好吃。做人也应该这么简单真实。"
张浩用钙化的拳头擦了擦眼角："林叔，你什么时候能回来？"
人影沉默了一会儿："等小凡不再需要我的时候。"
"我永远需要你！"林小凡哭喊道。
"不，孩子。"人影摇摇头，"真正的父爱，是教会孩子独立。当你能够独当一面的时候，就是我完成使命的时候。"
说着，黑洞开始收缩，粉笔灰人影变得更加透明。
"爸爸，等等！"林小凡急忙问道，"我还有好多话想跟你说！"
"那就写在黑板上。"人影指向黑板，"爸爸一直在看着你。"
随着这句话，粉笔灰人影彻底消散了，黑洞也慢慢闭合。教室恢复了平静，只有黑板上留下了一行歪歪扭扭的字：
"爸爸爱你，永远。"
林小凡走到黑板前，用颤抖的手指在粉笔灰上写下："我也爱你，爸爸。我会变得更强，保护好大家。"
神奇的是，他写下的字很快就消失了，就像被某种看不见的手擦掉了。
"他看到了。"老刘眼中含泪，"林大哥看到了。"
陈师傅用抹布轻拭着黑板："孩子，你父亲在事件视界的工作很重要。他在用自己的生命能量维持时空稳定，为你们争取时间。"
"争取时间做什么？"苏雨晴问。
"打败系统，重建秩序。"老刘严肃地说，"但这需要你们四个人完美配合，就像做一道完美的菜品。"
叶暖暖天真地问："那我们要怎么配合？"
张浩握紧钙化的拳头："无论如何，我们都要让林叔的付出有意义。"
林小凡擦干眼泪，眼神变得坚定："对，我们要打败系统，然后把爸爸接回来。"
"但在那之前，"苏雨晴握住林小凡的手，"我们要先学会林叔教给我们的道理。"
"没错。"林小凡点头，"做人如做油条，要经得起复炸。做人如豆浆，要保持本心。做人如煎饺，要外硬内软。"
突然，黑板上又出现了新的字迹："记住，最好的小吃，都是用心做出来的。"