晨雾未散，商会二楼会议室的窗玻璃蒙着层水汽。
顾承砚站在长桌尽头，指节抵着红木桌面，能摸到年深日久的包浆里沁着的凉意。
七把雕花椅上，坐着沪上纺织业、航运业的六位老板，加上苏若雪——她抱了本厚账本，垂眸时睫毛在眼下投出蝶翼似的影子。
"林秘书染了时疫。"顾承砚开口，声音像浸过冰水，"昨夜高热说胡话，我已着人送他去广慈医院隔离。"
老棉纺厂的周老板先摸了摸八字胡："顾少东家，林秘书跟您三年，办事稳妥......"
"稳妥？"顾承砚突然笑了，从西装内袋抽出份文件拍在桌上。
牛皮纸封皮"松本洋行月进项"几个字刺得人眼疼。
周老板的手悬在半空，摸胡茬的动作僵成半截。
"上月松本多进的两百担生丝，是从哪家厂走的私？"顾承砚的指节叩在文件上，"林秘书改的会议记录里，说'华资厂报价过高'——可他漏了，松本给的价，比咱们成本还低三成。"
苏若雪突然翻开账本，钢笔尖"咔"地戳穿纸页："我查过账，这半年商会给松本的'咨询费'，够买半条黄浦江的船。"她抬眼时，眼尾的泪痣跟着颤了颤，"顾少东家教过我，商账上的窟窿，藏不住家国的血。"
长桌那头的米行陈老板突然咳嗽起来。
他搓着茶盏，瓷片与木桌摩擦出刺耳的响："既是病了......那谁接林秘书的差？"
"若雪。"顾承砚转头看向苏若雪，她发间的珍珠簪子在雾蒙蒙的光里闪了闪。"她管顾氏绸庄三年账，没差过一个铜子。"他顿了顿，"更不会把商会的底，漏给日本人。"
会议室里静得能听见窗外麻雀啄食的响动。
周老板摸出怀表看了眼，陈老板的茶盏终于"咚"地落回桌面。
没有人再说话——他们都记得三个月前顾承砚带着苏若雪，用一本旧账册撕开日商压价的骗局；记得半月前苏若雪熬夜算的"联营保价"方案，让华资纱厂的订单翻了一倍。
"散会。"顾承砚话音刚落，苏若雪已合上账本起身。
她经过顾承砚身边时，袖角擦过他手背，带着点檀木香——那是她总在账本里夹的干桂花味道。
午后的阳光斜斜切进仓库铁窗，在青石板上割出一道金刃似的光。
林永康蜷在草垛里，听见铁门"吱呀"响，抬起的脸上还带着昨夜的青黑。
"松本的人今早去了广慈医院。"顾承砚靠在门框上，手里转着枚铜钥匙，"他们问护士，林秘书烧得可还认人。"
林永康的瞳孔骤然收缩。
他撑着草垛坐直，草屑粘在发间："您......"
"我让护士说，烧糊涂了，只喊'阿姐'。"顾承砚走过去，钥匙"当啷"砸在林永康脚边，"松本要的是能传话的棋子，不是疯了的废物。"
仓库里飘着霉味，混着林永康身上的药味。
他盯着地上的钥匙，喉结滚动两下："您信我？"
"信不信重要么？"顾承砚蹲下来，两人的目光平齐。"三天后，'曙光行动'提前。"他压低声音，"我要把松本囤的军布清单，送到76号特高课门口。"
林永康的手指抠进草垛，草茎扎得指腹发红："您知道这清单......"
"知道这清单能要了松本在上海的命。"顾承砚拍了拍他肩膀，"但松本的人得以为是你传的信——这样他们才会把你当自己人，才会带你见......"他顿了顿，"你阿姐。"
林永康突然抓住他手腕。
这双手昨夜还在发抖，此刻却烫得惊人："您图什么？"
"图松本的纱厂、码头、银行，全变成华资的招牌。"顾承砚抽回手，"更图......"他望向铁窗外的天空，云影正掠过远处的烟囱，"图有人再提上海滩的女银行家时，不说'跳黄浦江的林芷兰'，说'掀翻松本的林先生'。"
林永康松开手，草垛在他身下沉了块。
他盯着顾承砚的背影，直到铁门再次关上，才摸出藏在衣领里的银锁片——那是阿姐走前塞给他的，刻着"永安"两个小字。
黄昏时，苏若雪抱着账本站在仓库外。
她看顾承砚走过来，递上块浸了井水的手巾："我让阿九在房梁装了铜铃，他一挪地方，铃就响。"
顾承砚擦了把脸，凉意顺着脖子窜进衣领："双线传递的事？"
"王会计抄底本，我誊正本。"苏若雪指节叩了叩账本，"正本走黄包车夫，底本让码头的老吴带。"她抬头时，夕阳把睫毛染成金的，"松本要截，得同时截两拨人——可上海的路，哪有两条道能同时堵死？"
顾承砚望着她眼里跳动的光，突然笑了："当年我在大学讲'信息安全'，学生们记三页笔记，不如你这两句话透。"
苏若雪耳尖泛红，低头翻账本掩饰："那......林秘书的事？"
"他会动。"顾承砚望着仓库方向，暮色里，铁窗的影子正一寸寸漫过青石板。"等他动了，咱们才知道，这局里......谁是下棋的，谁是棋子。"
仓库里，林永康摸着银锁片上的暗扣。"咔"的轻响里，一张薄如蝉翼的纸滑进掌心。
他抬头看向房梁——那里有团黑影动了动，是只灰老鼠。
他低头把纸塞进鞋底，听见远处传来更夫的梆子声，第一遍，清越得像刀。
数日后的清晨，霞飞路转角的报童还未扯开嗓子，顾承砚已捏着张薄如蝉翼的纸站在商会顶楼。
纸页边缘泛着茶渍，是从黄包车夫衣襟里拆出来的——那车夫昨夜里被松本的人撞翻了车，滚进弄堂时，藏在裤管夹层的密信蹭上了卖混沌的铜锅气。
"林秘书的密信。"苏若雪捧着铜暖炉进来，发梢沾着晨霜，"王会计说这密码本，和三个月前松本买通账房时用的是同套摩斯变种。"她把暖炉往顾承砚手边推了推，"我让人把底本也截了，两封内容一样。"
顾承砚的指尖在纸页上划过，密码符号像爬动的蚂蚁。
他想起昨夜在仓库听林永康咳嗽的声音——那小子装病时总爱蜷着背，可真发烧时会无意识往草垛里缩。"松本的密码...首字母对应月份，末位是日期。"他突然笑了，钢笔尖戳在"棉纱仓库"四个字上，"这蠢货把假情报藏得太明显，连'防火通道'都标红了。"
苏若雪凑过去看，发间的桂花香混着纸墨味："您是说，他故意让咱们看出是假的？"
"不。"顾承砚把纸页折成小方块，"是松本让他这么做的。"他望向窗外，新落成的棉纱仓库在晨雾里像头蛰伏的兽，"松本知道咱们截了信，所以要咱们以为这是假的——但其实..."他指节叩了叩桌面，"这仓库里，确实有他们想要的东西。"
苏若雪突然攥紧暖炉，铜皮硌得掌心发红："可您前天刚让人把军布清单转移去了十六铺码头..."
"所以得给他们留个'真'的。"顾承砚从抽屉里取出张仓库布局图，用红笔圈了西北角："把三成次等棉纱挪到这里，再让老周的护厂队晚上只巡东半区。"他抬眼时，镜片后的目光像淬了冰，"松本要的是证据，证明咱们在囤战略物资——那咱们就给他们堆座'证据山'。"
苏若雪盯着图纸上的红圈，突然笑出了声："您这是要把他们的贼赃，变成咱们的投名状。"她抽出钢笔，在红圈旁画了朵小花，"我这就去账房改入库记录，把这批棉纱的进价多写两成——等他们搬出去，咱们正好告他们'哄抬物价'。"
黄昏时，棉纱仓库的铁门"吱呀"响了三声。
林永康缩在墙根，看两个搬运工把整箱整箱的"贵重物资"往西北角堆。
他摸了摸鞋底的银锁片，暗格里的密信还在——那是顾承砚让他发给松本的，写着"仓库西北角藏有华资联军布"。
风卷着碎纸片刮过他脚边，他突然想起阿姐跳黄浦江前说的话："小永，要活成让日本人睡不着的刺。"
深夜十一点，商会顶楼的留声机放着周璇的《何日君再来》。
顾承砚推开窗，冷风灌进来，吹得桌上的密码本哗哗翻页。
苏若雪抱着新抄的账本靠过来，发梢扫过他手背："老吴说码头的船都备好了，护厂队加了三倍人，连巡捕房的陈探长都收了咱们的'茶钱'。"她指了指楼下，"阿九在仓库外埋了铜铃，墙根撒了石灰粉——只要有人翻墙，准留脚印。"
顾承砚望着远处仓库的黑影，月光把屋脊的瓦片照得发白："他们很快就会来了。"他转身时，衣摆带起一阵风，吹得苏若雪耳尖的珍珠晃了晃，"得准备好'欢迎'。"
"您说松本会派谁来？"苏若雪把账本往怀里拢了拢，"是特高课的犬养，还是76号的张阿四？"
"不重要。"顾承砚摸出怀表，指针指向十一点半，"重要的是..."他突然顿住，目光凝向窗外。
租界的路灯在转角处投下昏黄的光，一个穿黑风衣的男人正贴着墙根往商会方向挪。
他帽檐压得低，手里攥着个牛皮纸信封，封蜡在月光下泛着冷光——是日本宪兵队的樱花徽章。
苏若雪顺着他的目光看过去，呼吸陡然一滞。
她刚要喊人，顾承砚却按住她手腕："让他进来。"他的声音轻得像叹息，"等的就是这只'信鸽'。"
黑风衣男人在商会后墙停住脚步。
他抬头望了望二楼亮着灯的窗户，又低头摸了摸怀里的密令。
风掀起他的衣角，露出腰间别着的勃朗宁——那是松本大佐亲自赐的"奖赏"。
仓库方向传来夜猫子的尖叫。
男人缩了缩脖子，摸出根细铁丝捅向门锁。
铁丝刚碰到铜锁，墙根的石灰粉突然扬起一片白尘——他没注意到，自己的鞋跟正压着半枚模糊的脚印。
商会顶楼的窗户里，顾承砚望着那道黑影，嘴角缓缓勾起。
他转身从抽屉里取出把勃朗宁，子弹上膛的轻响混着留声机里的唱词："好花不常开，好景不常在..."
楼下传来锁簧弹开的轻响。
苏若雪握紧账本，指尖在"棉纱仓库"四个字上烙出个浅印。
她望着顾承砚手里的枪，突然想起三天前他说的话："若雪，这局棋的胜负手，不在仓库里的棉纱，在..."
"在人心。"顾承砚替她补完，目光始终锁着楼下的黑影。
黑影摸黑上了二楼，皮鞋跟在木楼梯上敲出细碎的响。
他停在商会办公室门前，从怀里掏出密令，封蜡在月光下泛着幽蓝的光。
窗外，更夫的梆子声远远传来。
第一遍，清越；第二遍，绵长；第三遍——
"叮铃！"
仓库方向的铜铃突然炸响。
黑影的手一抖，密令"啪"地掉在地上。
他弯腰去捡，却没看见，走廊尽头的阴影里，顾承砚的枪口正缓缓抬起。