陆子昂蹲在菜市场鱼摊前，捏着塑料袋研究鲫鱼鳞片的光泽度时，隔壁豆腐西施举着漏勺冲了过来。
“陆老师！您昨天教我那个‘佛系砍价三连’太好用了！”
她兴奋地挥舞着还沾着豆渣的勺子，“我今早去批发市场进黄豆，对着老板念完‘随缘吧、都可以、你看着办’，他居然主动给我打了八折！”
“那叫心理战术。”
陆子昂慢悠悠把挑好的鲫鱼放进篮子里，“当你表现出对价格毫不在意的豁达，商家反而会怀疑自己定价是不是太黑心。”
卖鱼大叔闻言手一抖，刚刮干净的鱼鳞又飞回脸上：“小陆啊，你这招可把咱们菜市场物价体系都颠覆了！
昨天老王卖你三块钱一斤的青菜，转头发现是你微博小号晒过的‘治愈系有机蔬菜’，现在挂牌价改三十了！”
这就是陆子昂现在的日常。
距离他宣布“半退圈”已经过去大半年。没有新闻发布会，没有告别演唱会，只是在某个周二的凌晨三点，他用小区门卫室的电脑登陆久违的微博，发了张菜市场早市晨曦的照片，配文：“原来茄子和青椒吵架时，茄子会气得更紫。”
这条谜之微博瞬间引爆热搜。
粉丝们哭着解读这是“对娱乐圈浮华的告别”，黑粉们冷笑这是“过气艺人的垂死挣扎”，而真正的明白人——比如每天和他抢特价鸡蛋的大妈们——在业主群里疯狂@他：“小陆！超市鸡蛋今天买二送一！”
“所以说，人设这种东西......”陆子昂拎着菜篮晃到豆腐摊前，接过西施递来的新鲜豆花，“你越刻意，它越跑偏。像我这样老老实实当个菜场博主，反而有人夸我‘返璞归真’。”
豆腐西施眨巴着眼睛：“可昨天还有星探来找你呢，说想请你拍什么......养老社区广告？”
“拒绝了。”
陆子昂舀了勺白糖撒在豆花上，“我现在的主要工作是给隔壁幼儿园写睡前故事——虽然上周那篇《小蝌蚪找爸爸之DNA鉴定篇》被家长投诉了。”
回家的路上，他拐进社区活动中心，把刚买的鲫鱼分给教广场舞的刘阿姨两条。
“今晚排练新舞？”他看了眼正在调试音响的大爷大妈们，“音量控制点，三楼王奶奶的猫昨天又吓尿了。”
“知道知道！”刘阿姨麻利地塞给他一沓手写乐谱，“你上周帮忙改的《最炫民族风remix版》特别好跳！就是中间那段RAP，老张头总把‘燃烧我的卡路里’念成‘燃烧我的退休金’......”
这就是陆子昂的“养老生活”——住在老城区一栋九十年代建的居民楼里，每天七点起床逛早市，九点给阳台上的多肉浇水，十点开始写作，下午去社区活动中心当“免费技术顾问”，晚上则对着月亮......思考明天吃什么。
“你说你图什么？”前经纪人老周偶尔会拎着酒来找他，每次都要痛心疾首一番，“去年那些颁奖礼还在找你当评委，有个真人秀开价这个数请你去当飞行嘉宾......”他比划了个手势，差点打翻桌上的毛豆。
陆子昂淡定地扶住酒杯：“上周帮楼下小夫妻调解婆媳矛盾，他们送我一面‘当代月老’锦旗。我觉得这比什么金熊奖金狮奖实在多了。”
他现在的创作状态也很佛系。写歌不再考虑传唱度，而是真的在“创作”——比如给小区流浪猫写的《午夜饭盆狂想曲》，或者记录隔壁装修噪音的《电钻与灵魂的二重奏》。
没想到这些随手之作被社区年轻人传到网上，居然被某独立音乐节评为“年度最接地气音乐人”。
“接地气......”陆子昂看着获奖邮件，转头问来收物业费的小妹，“这词是夸人的吧？”
小妹认真想了想：“大概就是说您特别像个人。”
就连写小说也彻底随性而起。他在某个连载网站匿名开了个坑，叫《我在小区当保安的那些年》，结果因为把业主们的日常写得太过鲜活，被读者怀疑是业内大佬开小号体验生活。
最搞笑的是，对门301的小说编辑天天来敲门催更，还试图用物业费打折利诱他爆更。
“我现在理解为什么那些大师晚年都爱隐居了。”
某天他和楼下退休的老教授下棋时感叹，“不是装清高，是真的——菜市场比红毯有意思多了。”
老教授吃掉他的马，慢悠悠地说：“你那个‘反向锦鲤’人设，现在倒是立住了。”
这倒是真的。自从他退圈，网上开始流行一种玄学：转发这个陆子昂，你就能摆脱不必要的关注。那些被公司强捧不红的艺人，被逼着天天在他微博下打卡，据说很灵验。
“所以你看，”陆子昂把将军的棋挪开，“我现在等于免费给年轻人做心理辅导。”
当然，完全淡出也不可能。上个月他偶然被拍到在路边摊吃麻辣烫，照片在网上流传开后，那家摊主现在挂着他的照片卖“同款套餐”，生意火爆到需要摇号购买。
摊主女儿今年高考，还特意找他写了首加油歌——《考上考不上，麻辣烫都香》。
最离谱的是，有品牌想找他代言养老院，策划案上写着：“让陆子昂告诉你，三十岁开始养老有多爽”。
他婉拒后，对方居然把广告词改成了“连陆子昂都拒绝的养老院，才是真的高逼格”。
“我现在就是个养生博主。”陆子昂在社区茶话会上分享心得时说道，“每天研究怎么把枸杞吃出花样，怎么在广场舞音乐里加入巴赫，怎么让小区里的流浪猫狗排队绝育......”
他的话被急匆匆跑进来的物业主任打断：“小陆！快！B栋夫妻又为谁洗碗打起来了！你去调解一下——带着你那个‘家庭矛盾调解专用琵琶’！”
这就是陆子昂现在的生活。没有闪光灯，没有热搜（偶尔还是会有，比如#陆子昂同款拖鞋#这种），没有勾心斗角的资源争夺。
他给社区写歌，给网站写文，偶尔帮街坊邻居写写诉状——上周刚帮楼上被健身房坑钱的大爷写了封投诉信，文采斐然到市场监管局特意来电询问是否考虑兼职当调解员。
“平淡真好。”某天夜里，他坐在阳台上，看着对面楼的灯火，轻轻哼着刚写完的小调。楼下经过的刘阿姨抬头喊：“小陆！调子不错！明天拿来编舞啊！”
他比了个OK的手势。
月光洒在晾衣杆上，那些曾经挂在米兰时装周的高级定制，如今被十块钱三双的棉袜和印着“XX物业赠送”的T恤取代。陆子昂眯着眼，觉得这样很好。
直到他的手机震动，屏幕上弹出一条陌生号码的短信：“陆先生，关于您匿名投稿的剧本《菜市场的哲学》，我们想聊聊影视化改编......”
他笑了笑，把手机调成静音，继续看着楼下为抢车位而斗智斗勇的邻居们。
夜色渐深，生活的气息在夏夜里弥漫，比任何系统的提示音都来得真实。
明天还要早起去抢特价鸡蛋呢，他想着，顺手把刚才的短信删除了。
阳台上的多肉在月光下投出斑驳的影子，像极了某个颁奖礼上的闪光灯。
陆子昂浇了点水，轻声说：“还是你们好，给点阳光就灿烂，从来不想着上热搜。”