天岂人力资源中介空调外机的嗡鸣声里，阿源咬着一次性竹筷，粉紫色刘海随着拆外卖盒的动作轻轻晃动。茶水间的磨砂玻璃映出她卫衣背后巨大的像素风独角兽，破洞牛仔裤的毛边正巧卡在膝盖窝，随着翘二郎腿的动作露出小片雪白皮肤。
"小姑娘家家又吃外卖！"
财务部的阿近端着青花瓷茶杯迈进茶水间，深灰色西装裙摆扫过门框。她四十出头的面容保养得宜，唯独眉心两道竖纹随着皱眉动作愈发深刻："上周体检报告没看？甘油三酯都飘红了还吃红油火锅。"
阿源叼着藕片抬头，耳垂上三颗碎钻耳钉在顶灯下闪成星河："近姐，这是菌汤锅底。"她故意把印着"麻辣宗师"的包装袋往身后藏了藏，卫衣袖口滑落时露出半截纹身贴——卡通版的"生死看淡不服就干"。
阿近的细高跟在地砖上敲出笃笃声响。她伸手拨开阿源耳侧碎发，保养得宜的指甲掠过挑染成薄荷绿的鬓角："漂五次才出这个颜色？发梢都分叉了。"带着沉香手串的腕子一转，指向便当盒里翻滚的藕片，"藕要炖排骨才养胃，明天我给你带..."
"叮——"
微波炉的提示音救星般响起。阿源弹起来时，厚底马丁靴上的金属扣撞出清脆声响。她捞起热好的奶茶，吸管"噗"地扎破塑封膜："上周您给的党参鸡汤还在我冰箱供着呢！"泡沫拖鞋上的柴犬脸随着后退动作做出逃跑表情包。
阿近突然伸手拽住她卫衣帽子，独角兽的彩虹鬃毛在指间皱成一团："破洞裤赶紧换掉，下个月财务部统一报暖气费，关节炎犯了可别..."茶水间的茉莉香突然被浓烈火锅味攻陷，前台小周探进半个身子："源姐，你点的脑花到了！"
阿源趁机泥鳅般滑出魔爪，过长的卫衣袖子在空中划出半道圆弧。转身时锁骨链上的小骷髅头撞得叮当响，后腰处露出一截黑色choker，衬得冷白皮愈发晃眼："先撤了近姐！客户说我们推的UI设计师长得像罗文姬女士，我得去哄人！"
走廊里回荡起轻快的脚步声，阿近端起凉透的养生茶叹气。窗外梧桐叶落在她茶杯里，漾开的涟漪中倒映着茶水间公告栏——那里贴着阿源上周团建的拍立得：彩虹双马尾的姑娘正对着镜头比中指，背后是抱着保温杯皱眉躲镜头的自己。
---
项目进度表在投影幕布上泛着冷光，阿源第七次调整坐姿时，铆钉腰链在转椅上硌出细响。她今天特意用choker遮住脖颈，暗红色丝绒衬得珍珠耳骨夹格外醒目，可惜oversize西装外套下露出半截破洞T恤，像是精心策划的反叛。
"所以UI方案要结合用户下沉需求..."主管阿止突然停顿，金丝眼镜后的目光越过十二台笔记本电脑，"阿源。"
整个会议室的目光骤然收束。后排实习生手机壳上的流沙还在簌簌流动，前台小周的奶茶吸管停在半空。
"您要的潮玩主题方案我明天..."阿源指尖还在机械键盘上飞舞。
"不是工作。"阿止抬手示意投影休眠，腕间小叶紫檀手串滑过定制西装袖口，"上周你填的关怀计划问卷，"她点亮手机屏推向桌面，"连续三个月勾选'饮食不规律'。"
空气突然凝滞。财务部的阿近正在记录的手指微微发颤，她瞥见阿源卫衣领口露出的半片纹身贴——今天换成了"及时行乐"哥特体。
行政的阿扎憋笑憋得手抖，茶水杯在桌面上震出细小涟漪。所有人都记得上周阿源在问卷建议栏写的：希望公司停止在女厕播放《弟子规》音频。
"公司新引进智能烹饪系统。"阿止的食指规律叩击着会议桌，叩击声与中央空调出风口飘来的香薰精油节奏诡异地同步，"这是料理套装链接。"她滑动企业微信对话框，大疆云台般稳定地推送出六个购物链接。
阿源盯着聊天框里突然蹦出的智能电饭煲商品详情页，锁骨链上的蜘蛛吊坠随深呼吸起伏："领导，我租的房子没厨房..."
"有解决方案。"阿止点开某个PDF，投影幕布突然亮起《95后租房族迷你厨房改造方案》思维导图，"市场部小王已经试点成功。"她示意角落里的眼镜男生，后者战术性推了推镜架，袖口露出半截空气炸锅烫伤的疤痕。
阿近突然清了清嗓子："小源啊，公司都是为你们好..."她保温杯里浮沉的枸杞突然卡住杯口，像某种荒诞的休止符。
"叮——"
阿源的手机在桌下震响，姐妹群炸出99 消息：
[截图]关怀系统后台数据
[链接]《警惕以爱为名的职场控制》
[表情包]熊猫头举着"我司药丸"
她突然起身，马丁靴的金属搭扣撞在桌腿迸出火星："领导，如果我现在去签约那个烹饪系统..."琥珀色美瞳在会议室顶灯下泛起奇异光泽，"能算进本月KPI吗？"
三十八页的PPT在投影仪里沉默，香薰机喷出的雪松香突然呛得人想流泪。阿止的手串停在腕骨凸起处，她看见少女指尖新做的美甲——黑色甲面上用荧光绿画着竖中指的小幽灵。
"散会。"他突然合上笔记本电脑，"阿源留下。"
当最后一个人带上门禁的嘀声，阿止从抽屉取出印着三甲医院logo的文件夹。阿源瞥见某页边缘的诊断结论，红晕突然从唇钉周围褪去——那上面潦草地写着什么。
---
智能手环在午夜两点十七分发出警报时，阿源正蹲在电竞椅上调试爬虫程序。电脑蓝光映亮她新接的湖蓝色发片，锁骨处贴着心电监护仪的电极片——这是她从体检中心顺来的道具。
"第32次生理数据。"阿止的关怀微信准时弹出。
阿源咬碎嘴里的跳跳糖，舌尖顶着糖粒在虎牙上打转。她点开昨夜刚完工的"赛博养生系统"，屏幕上顿时炸开无数个虚拟火锅图标。这个用公司健康管理API反向编译的程序，此刻正在蚕食人事系统的数据流。
"近姐，您要的养生数据。"次日清晨，阿源把U盘拍在财务部桌上。阿近的深棕色卷发随着抬头动作轻颤，她看见U盘外壳上印着"莫生气"符咒，USB接口还粘着奶茶渍。
财务室艾草香里，阿源反手扯下choker露出淡粉色疤痕："体检套餐，劳驾走企业补充医疗报销。"她俯身时，阿近瞥见她卫衣里层缝着的温度传感器导线，正幽幽闪着蓝光。
午休时分的消防通道，阿源和小王蹲在监控盲区交易改装设备。"心率带要接arduino板才能伪造窦性心律。"她把贴着美少女战士贴纸的芯片塞给实习生，"下次压力测试记得把香薰机频率调出巴赫平均律。"
转折发生在暴雨夜。当阿源第七次用伪造的八小时睡眠数据骗过系统时，她的爬虫程序突然捕捉到异常流量——关怀系统的云端服务器里，姓名栏赫然是阿止、阿近和CEO。
次日月会上，阿源把纳米雾化器伪装成发胶罐带进会议室。在阿止第18次提及"家庭式企业文化"时，她突然按下开关。薄荷味水雾中...
"公司逼我们养生，"阿源踩着转椅滑到投影幕布前，指尖在黑客面板上翻飞，"原来领导层更要养生啊？"
阿近的保温杯突然跌在地毯上。她看着自己那句"建议减少久坐时间"，突然想起工位抽屉里藏着的护腰神器——那是个印着"别低头皇冠会掉"的00后网红坐垫。
---
天岂季度表彰会的彩带还没打扫干净，阿源就被钉在部门文化墙前。墙上新贴的"健康冲刺榜"猩红刺眼，她的名字后面跟着一串惊心动魄的数据：本月奶茶超标400%、久坐时长部门第一。
"小源啊，客户看到我们的员工健康指数..."阿近的羊毛开衫擦过文化墙，蹭掉一张"最佳早睡标兵"奖状，"上周猎头来的王总特意问，你们推荐的高管自己作息都乱..."
阿源把玩着新换的蛇骨链，银色链条缠绕在监测手环上："所以您让我给甲方副总代购褪黑素软糖？"她故意把健康手环靠近手机NFC区域，屏幕立刻弹出伪造的深度睡眠曲线。
茶水间的智能饮水机突然发出警报，阿源第七次试图接冰水时，显示屏跳出《体质偏寒者慎饮冷饮建议》。她摸出兜里暖宝宝贴住感应区，成功骗过系统接到半杯冰块。
转折发生在团建日。当大巴车载着全体职员驶向"健康疗养基地"时，阿源从导游手册里抖落出招标文件——公司正在竞标某大型药企的年度招聘项目，而对方标书明确要求供应商提供"健康管理成功案例"。
"难怪上个月市场部集体改吃沙拉。"阿源在更衣室隔间给姐妹群发语音，顺手把健康手环绑在甩脂机上。她看着APP里疯狂上涨的消耗卡路里数，耳钉摄像头悄悄对准窗外——阿止正陪着药企考察团参观"员工健身中心"，而那里上周还是档案室。
深夜加班时分，阿源终于攻破公司内网。健康管理系统的后台数据让她笑出泪花：行政部每天步数垫底的阿扎，其实把手环绑在保洁阿姨的吸尘器上；技术部秃顶最严重的老张，每周植发费用走的是团建经费。
冬至那天，阿源踩着UGG雪地靴冲进会议室。她把U盘插进投影仪，公司健康排行榜和药企招标评分表并排出现在幕布上，相关系数高达0.93。
"所以我的报告，"她扯下choker拍在桌上，"是你们向甲方展示'疾病干预成果'的案例？"投影切换到内部邮件记录，阿近发给药企的PPT正在循环播放她术后清淡饮食的摆拍照。
阿止的紫檀手串突然崩断，木珠滚过她熬夜做的投标书："公司是在帮员工..."
"那您解释下这个？"阿源点开录音，阿近的声音在会议室炸开："养生指标和年终奖挂钩是让你们长记性——客户就爱看这些门面功夫！"
消防通道的穿堂风卷走所有伪饰。阿近望着窗外霓虹，忽然想起自己为应付检查，连续三个月早餐摆拍五谷粥的真实成本——那三十张照片背后……
---
阿源把离职申请打印在粉红色PET胶片上时，茶水间的健康秤正播报："亲爱的伙伴，您今日焦虑值较昨日上升20%"。她踩着称重台边缘晃了晃，机械女声立刻变调："检测到剧烈情绪波动，已为您预约EA心理咨询..."
"省省吧。"她扯断秤上的USB线，塑料裂口处露出缠满胶带的老旧电路板——这台号称德国进口的智能设备，贴牌厂家实则是老板小舅子的皮包公司。
离职面谈设在摆满绿植的"解压室"，阿止的亚麻西装与藤编座椅浑然一体。她推来养生茶的手腕上空空如也，那串盘了十年的紫檀手串正在二手交易平台挂着，配文是"前任高管加持，助您职场开光"。
"猎头反馈说你的健康数据..."阿止的指尖在平板电脑上划出焦痕。
"看到我每天晨跑打卡特别感动？"阿源把腿架在波西米亚风坐垫上，破洞裤里掉出微型计步器，"绑在流浪猫项圈上的，需要分享定位记录吗？"
她忽然倾身向前，薄荷绿挑染发丝扫过亚克力桌面："上季度你们用我的案例中标药企项目，"手机屏亮起劳动仲裁受理书，"猜猜我现在时薪多少？"
走廊传来搬箱子的响动。阿源工位上的发光手办正在被打包，行政部提供的纸箱印着"心灵成长课程教材专用"，侧面还粘着没撕净的"正念饮食训练营"报名二维码。
阿近在电梯口堵住她时，阿源按下B1层按钮，反光镜里映出两人交叠的倒影。她摘下薄荷绿假发片，露出新剃的UNDERCUT，发际线处纹着一行小字：劳动法第38条。
她在轿厢里调出直播后台，"我们00后整顿职场培训班，"屏幕上闪过《反PUA话术大全》的课程封面，"首期内测学员免费。"
地下车库的感应灯逐盏亮起，阿源那辆贴满亚文化车贴的五菱宏光正在苏醒。车门拉开瞬间，藏在储物格的蓝牙音箱自动播放："为所有爱执着的痛——"她甩进行李箱的智能手环撞到自制电磁屏蔽箱，健康APP里的瞬间归零。
三个月后，前同事在小红书刷到爆款视频：彩虹头发的女孩在镜头前拆解养生手环，背景音是《大悲咒》remix版。购物车挂着的"叛逆打工人周边"热销榜首，正是印着阿源经典语录的搪瓷杯。