杨进京推开县长办公室的门时，周卫国正在批阅文件。窗台上的君子兰蔫头耷脑，办公桌上的烟灰缸里堆满了烟头。
"周县长。"杨进京轻轻叩了叩门框。
周卫国抬头，眼镜片后的眼睛布满血丝。他下意识要起身，又坐了回去："杨书记，有事？"
杨进京反手关上门，从怀里掏出两个搪瓷缸。一个是他用了二十多年的旧缸子，另一个崭新锃亮，印着"开州县先进工作者"的红字。
"给你带了个新缸子。"杨进京把新缸子放在周卫国面前，自顾自地拿起热水瓶倒水，"我那老伙计泡茶香，分你一半。"
周卫国愣住了。这个在县政府打磨了二十年的老县长，此刻像个迷路的孩子一样手足无措。
"杨书记，我......"
"老周，"杨进京打断他，递过那个旧缸子，"尝尝？东八里庄后山的野茶。"
茶水在两人之间氤氲出袅袅热气。周卫国捧着缸子，突然红了眼眶："老杨，我对不住你......"
"扯淡！"杨进京一摆手，"你周卫国是什么人，我清楚得很。"
他掏出那个随身携带的小本子，翻到一页："去年7月12日，你顶着压力批了东八里庄小学的扩建款；今年3月8日，你悄悄垫钱给五保户刘奶奶看病；还有......"
周卫国的手开始发抖，茶水溅到了文件上。
"老杨，你不记恨我？那些刁难......"
"谁还没个心结？"杨进京咧嘴一笑，"我当村支书时，还跟王德山打过架呢！"
窗外，夕阳把两人的影子拉得很长。杨进京突然从兜里掏出一张照片——年轻的周卫国站在农田里，裤腿卷到膝盖，正和农民一起插秧。
"这是......"周卫国如遭雷击。
"我从档案室翻出来的。"杨进京轻声说，"82年，你在马家河子蹲点时的照片。"
周卫国的眼泪终于掉了下来，砸在照片上，溅起小小的水花。
"老周，"杨进京的声音很轻，"咱俩搭班子，把开州县搞上去，中不中？"
周卫国摘下眼镜擦了擦，突然站起身，从文件柜深处取出一个落满灰尘的牛皮纸袋。
"老杨，这是我这些年攒的'问题清单'，一直没敢拿出来......"
纸袋里是密密麻麻的手写材料：全县危房统计、教育欠账、医疗困境......每一个问题后面都附有详实的调研数据。
杨进京的眼睛亮了起来："好你个周卫国！藏着这么个宝贝！"
两人头碰头研究到深夜。当杨进京提出"三年消灭危房"的计划时，周卫国突然问："钱从哪来？县财政可紧得很。"
"挤！"杨进京拍着桌子，"从三公经费里挤，从形象工程里挤！"他翻开小本子，"我算了笔账，光是把各乡镇的超标车卖了，就够修三十户房子！"
周卫国犹豫道："这得罪人......"
"得罪人的事我来！"杨进京斩钉截铁，"你负责稳住大局。"
第二天常委会上，火药味十足。当杨进京宣布拍卖超标车辆时，刘志强当场摔了茶杯："杨进京！你别太过分！"
"刘副县长，"杨进京不慌不忙地翻开一个账本，"去年你分管的教育局，买了五台空调，却没钱修西王屯小学的危房，这事怎么说？"
刘志强的脸瞬间惨白。更让他崩溃的是，周卫国竟然站了出来："我支持杨书记的意见。从今天起，县委常委带头，每人包一个最困难的村！"
这场交锋后，县委的风气为之一变。最让人意外的是刘志强——这个曾经处处作对的常务副县长，竟然主动请缨去了最偏远的马家河子蹲点。
"杨书记，"他在下乡前找到杨进京，"我想明白了，当官不为民办事，迟早要栽跟头。"
杨进京递给他一个笔记本："拿着，学学我的'三本账'。"
随着班子团结起来，开州县的变化日新月异。杨进京和周卫国配合默契：一个在前面冲锋陷阵，一个在后面稳住大局；一个负责打破陈规，一个负责协调关系。
这天，两人正在研究村村通公路的方案，突然接到省委通知：郑为民书记要来回访！
"坏了！"周卫国急得团团转，"县城到东八里庄那段路还没修好......"
"慌啥？"杨进京老神在在，"郑书记就喜欢看真实的。"
果然，郑为民的车直接开到了施工路段。看着热火朝天的劳动场面，他满意地点头："好！这才是干事的样子！"
座谈会上，郑书记突然问："老周啊，跟老杨搭班子，感觉怎么样？"
周卫国站起来，声音有些哽咽："郑书记，我工作了二十多年，直到现在才明白什么是真正的**员。"
回省城前，郑为民把两人叫到一边："告诉你们个好消息，省里决定把开州县列为'乡村振兴试点'，专项资金三千万！"
"三千万？！"周卫国倒吸一口凉气。
"不够。"杨进京却语出惊人，"光危房改造就得两千多万，还有教育、医疗......"
郑为民哈哈大笑："好你个杨进京！那就五千万！但有个条件——"他指了指两人，"这套'将相和'的班子，给我保持住了！"
送走郑书记，周卫国突然说："老杨，去我家喝一杯吧？我老伴包的饺子。"
"中！"杨进京拍拍口袋，"我带了两头蒜。"
月光下，两个身影并肩走在县委大院里。他们的影子投在地上，一高一矮，却同样挺拔。
杨进京知道，前面的路还长。但有这样的搭档，有这样的班子，再难的事也不怕了。毕竟，人心齐，泰山移。
清晨六点，县委大院还笼罩在薄雾中。杨进京拎着两个油纸包，敲响了组织部长王丽的宿舍门。
"杨书记？"王丽顶着一头乱发，睡眼惺忪地拉开门，"这么早......"
"王部长，趁热吃。"杨进京递过油纸包，里面是刚出锅的葱油饼，"东街老刘家的，你最爱吃的那家。"
王丽的手指在门框上紧了紧。她确实常去买这家的饼，但从不记得在杨进京面前提过。
会议室里，杨进京开门见山："王部长，我想调整几个乡镇班子，听听你的意见。"
王丽捧着的搪瓷缸停在半空。这种人事议题，按惯例都是书记先定调子，组织部长只是执行。她谨慎地试探："杨书记有具体方向了？"
"有。"杨进京掏出一个小本子，"马家河子的支书年纪大了，得找个能吃苦的年轻人；东李庄的班子不团结，需要个有威望的......"
王丽越听越惊讶。这些情况她都清楚，但没想到新任县委书记竟也了如指掌。
"杨书记，"她终于放下戒备，"其实我这儿有份名单......"
她打开保险柜，取出一摞泛黄的考核材料。这些都是她精心考察过的后备干部，却因为各种原因被压着没用。
"好苗子啊！"杨进京翻看着，突然指着一个名字，"这个张建军，为什么一直没安排？"
王丽苦笑："刘副县长说他太耿直......"
"就要耿直的！"杨进京拍板，"让他去马家河子！"
离开王丽办公室，杨进京直奔宣传部长张志强的家。这位"笔杆子"正在院子里练太极，见书记登门，手中的扇子"啪"地掉在地上。
"张部长，听说你收藏了不少老照片？"杨进京弯腰捡起扇子。
张志强推了推眼镜："杨书记也对这个感兴趣？"