顾十七坐在餐桌前，手指轻轻敲打着木制桌面。
时钟的指针指向19:59，距离晚餐开始只剩最后一分钟。
餐桌上摆着五副餐具，每个人的座位前都放着一碗冒着热气的肉汤，汤面上漂浮着几片可疑的深色物质，像是某种内脏的碎片。
妈妈站在厨房门口，系着那条熟悉的碎花围裙，嘴角挂着僵硬的微笑。
"孩子们，吃饭了。"
她的声音温柔得近乎诡异。
---
墙上的血字规则在昏暗的灯光下格外刺眼：
3. 吃饭的时候不能玩手机，更不能够大声喧哗。
顾十七的目光扫过餐桌上的其他人：
- 爸爸（面无表情地折叠着报纸，报纸上的头条是《今日处决名单：3人》）
- 姐姐（双马尾垂在肩上，正用叉子轻轻戳着盘子里蠕动的香肠）
- 弟弟（新来的，脸色苍白，手指紧紧攥着餐巾）
没有人说话。
时钟的秒针划过20:00。
"开饭。"
---
顾十七端起碗，肉汤的气味钻入鼻腔——像是腐烂的肉混合着某种化学药剂的味道。
他强迫自己喝下一口，喉咙里泛起一股铁锈般的血腥味。
对面的弟弟突然呛到，咳嗽了一声。
声音不大，但在死寂的餐厅里格外清晰。
爸爸的报纸缓缓放下，露出那双没有瞳孔的眼睛。
"我说过，"妈妈的声音依旧温柔，"吃饭的时候不能喧哗。"
弟弟的脸色瞬间惨白："我……我不是故意的……"
爸爸站起身，高大的身影笼罩在弟弟头顶。
"违反规则的孩子，"他轻声说，"要接受惩罚。"
弟弟的椅子猛地被拉开，他挣扎着想要逃跑，但爸爸的手已经按在了他的肩膀上。
咔嚓。
弟弟的脖子被扭成了一个不可能的角度。
他的身体软绵绵地滑到地上，眼睛还睁着，里面凝固着最后的恐惧。
妈妈叹了口气，弯腰捡起弟弟的碗，将里面没喝完的汤倒进自己的碗里。
"不能浪费食物。"
---
顾十七的指尖微微发冷。
第三条规则的重点不是"手机"，而是"喧哗"。
哪怕是最轻微的声音——咳嗽、吞咽、甚至餐具碰撞——都可能被判定为"喧哗"。
而惩罚……是即死的。
他看向姐姐，发现她的嘴角微微上扬，似乎对弟弟的死毫不在意。
她在等待什么？
---
晚餐进行到一半时，顾十七的裤袋突然震动了一下。
手机。
他明明记得进入这个副本时，身上所有的电子设备都被收走了。
但现在，他的手机不知何时回到了口袋里，而且正在接收一条消息。
震动声在寂静的餐厅里格外刺耳。
爸爸的报纸再次放下。
妈妈的笑容扩大了，嘴角几乎裂到耳根："亲爱的，吃饭的时候不能玩手机哦。"
顾十七的瞳孔收缩。
——这是陷阱。
混沌故意把手机还给他，就是要引诱他违反规则。
---
顾十七的手指微微一动。
如果他现在掏出手机，爸爸会立刻扭断他的脖子。
但如果他不理会，手机可能会继续震动，最终还是会触发规则。
怎么办？
他的目光扫过餐桌，突然注意到姐姐的叉子正抵在香肠上，而香肠的切口处……渗出了暗红色的液体。
那不是香肠。
是弟弟的手指。
顾十七的胃部一阵翻涌，但他强行压下了呕吐的冲动。
规则4：吃饭的时候不能哭。
规则5：不能挑食，要尽量多吃。
如果他吐出来，就会同时违反两条规则。
---
手机又震动了一下。
顾十七突然端起碗，将剩下的肉汤一饮而尽。
"我吃完了。"他放下碗，声音平静，"妈妈，汤很好喝。"
妈妈的微笑僵了一瞬。
顾十七赌对了——赞美食物不算"喧哗"，而且主动吃完能取悦"妈妈"。
爸爸缓缓坐了回去，重新拿起报纸。
姐姐失望地撇了撇嘴，继续戳着她的"香肠"。
而顾十七的裤袋里，手机停止了震动。
---
晚餐结束后，顾十七被安排去洗碗。
厨房的水槽里漂浮着几缕黑色的头发，下水道口卡着一片指甲。
他打开冰箱拿抹布时，发现冷藏室里整齐地码放着几个透明的保鲜盒。
盒子里浸泡着的，是弟弟的器官。
标签上写着：明日食材。
顾十七的指尖微微发抖。
这不是普通的规则副本。
这是混沌根据他童年的记忆构建的——一个扭曲的"家"。
---
午夜，顾十七躺在床上，听着窗外传来的刮擦声。
房门被轻轻推开，姐姐的身影出现在门口。
"哥哥，"她轻声说，"你为什么不救弟弟？"
顾十七没有回答。
姐姐爬上他的床，双马尾垂在他的胸口："你知道妈妈最喜欢什么样的孩子吗？"
她的手指冰凉，像蛇一样滑进顾十七的衣领："听话的，安静的……"
顾十七猛地抓住她的手腕，发现她的皮肤下有什么东西在蠕动。
是规则。
第三条规则的实体化。
"原来如此，"顾十七冷笑，"你不是姐姐，你是'不能喧哗'的化身。"
女孩的笑容裂开了，嘴角一直撕裂到耳根："违反规则的孩子……要接受惩罚！"
顾十七从枕头下抽出那把生锈的钥匙（家的钥匙），狠狠刺进她的喉咙。
"可惜，"他轻声说，"我从来不是好孩子。"
---
姐姐的身体化作黑烟消散，整个"家"开始崩塌。
顾十七站在废墟中，手中握着那把染血的钥匙。
混沌的声音从虚空中传来："你赢了……但你真的逃脱了吗？"
顾十七没有回答。
他看向自己的右手——不知何时，那里多了一道细小的伤口，像是被餐刀划破的。
规则的伤痕，将永远伴随他。