元宵节的月亮格外圆。
陆少升靠在床头，指尖缠绕着林一宁的发梢。
明天这个时候，怀里的人就在火车上了。
"别闹..."林一宁突然翻身压住他，睡衣领口滑落，露出锁骨处的红痕，"再来一次？"
陆少升喉结滚动，却坚定地拉好她的衣领："你明天要坐二天的火车。"他声音哑得厉害，"我...舍不得。"
"哟，陆营长转性了？"林一宁指尖戳着他紧绷的胸膛，"之前是谁夜夜..."
"老公。"陆少升突然打断她，耳尖通红，"宁宁，你从来没这么叫过我，我想听。"
这个在训练场上铁血刚毅的男人，此刻像只小狗可怜巴巴的望着她。
林一宁心头一热，凑到他耳边轻轻吐出那两个字，呼吸故意拂过他敏感的耳廓。
陆少升猛地收紧手臂，将她牢牢锁在怀里。
这个拥抱比任何亲密都更让人心动，林一宁能听见他胸腔里擂鼓般的心跳。
"再叫一次。"他埋在她颈间闷声要求。
林一宁却像只狡猾的猫，笑着躲开他的追问。
两人在宽大的床上闹作一团。
清晨火车站，林子时把两个鼓鼓囊囊的旅行袋塞进车厢。
"到了发电报。"林父拍拍女儿肩膀，又看向林子耀，"听你姐的话。"
汽笛鸣响时，陆少升突然抓住林一宁的手。
他军装笔挺，眼眶却泛着红："我等你。"
林一宁踮起脚尖，在众目睽睽下吻了他的唇角："两年。"她竖起两根手指，"我保证。"
火车缓缓启动，陆少升跟着跑了几步。
透过车窗，他看见林一宁的嘴唇一张一合，虽然听不见，但他知道她说的是——
"爱你，老公。"
林一宁回到雷家村第十天，小石头才风尘仆仆地出现在村口。
他肩头落着北方的雪粒，军绿色挎包里装着厚厚一叠房契。
"怎么这么久？"林一宁在院门口拦住他。
石辰烨从怀里掏出个牛皮纸信封："这次一共买了七处。耽误了点时间！"
他声音平静得像在汇报天气，"东城区三套，西城区两套，海淀..."
"七处？"林一宁差点咬到舌头，急忙压低声音，"你把两个储物戒的物资全卖了？"
"嗯，现在我手里只剩三十斤全国粮票。"
犼桓突然从菜畦里窜出来，一爪子拍在石辰烨军靴上："小石头，你厉害啊！"
春风吹绿稻田时，林一宁的孕反来得猝不及防。
那天她正弯腰插秧，突然被一阵恶心击中，蹲在田埂边吐得天昏地暗。
陆奶奶迈着小脚跑来，枯瘦的手拍着她的背，浑浊的眼睛却亮得惊人。
"祖宗保佑！"老人颤抖着从怀里掏出个红布包，"快系腰上！"里面是庙里求来的平安符。
从此林一宁被"供"了起来。
陆少琦每天变着法熬小米粥，陆少开放学就蹲在河边钓鲫鱼，连最皮的陆少科都学会了轻手轻脚关门。
她写信告诉爸妈和陆少升这个好消息。
回信来得比预想快，却是林母的电报：「速回电话 母」
林一宁特意去了县城邮局给母亲打电话，听见母亲压低的嗓音："少升和你哥出任务了...你爸说人安全..."电流杂音中，电话那头传来纸张翻动的声响，"给你汇了三百元，别下地了..."
夏去秋来，林一宁的肚子像吹气球般鼓起来。
犼桓变得异常警觉，寸步不离跟着她，有次王慧开玩笑要摸肚子，都被它用爪子挡开。
十月某个傍晚，林一宁正沿着晒谷场散步，突然感觉腿间一热。
她低头看着漫过布鞋的透明液体，竟出奇地冷静："子耀，我羊水破了。"
林子耀打横抱起她赶紧往家跑。
"产婆！快请产婆！"陆奶奶的嗓门比当年骂王家老太时还洪亮。
剧痛像潮水般涌来时，林一宁服下顺产丸。
产婆的声音忽远忽近："使劲啊闺女...看见头发了..."
"哇——"第一声啼哭划破夜空时，北斗七星正悬在窗棂上方。
林一宁虚脱地瘫在血污中，却听见产婆又惊又喜的喊叫："是龙凤胎！这是个带把的！"
陆奶奶陆爷爷抱着两个襁褓老泪纵横。
龙凤胎中的姐姐像极了林一宁，睫毛长得能搁住月光；
弟弟则继承了陆少升的轮廓，连皱眉的样子都如出一辙。
"大名等陆大哥回来取。"林一宁虚弱地微笑，手指轻抚过两个婴儿的脸颊，"小名就叫...星晚和北辰。"
龙凤胎十一个月时，林一宁正弯腰给星晚擦口水。
她听见熟悉的军靴声，抬头看见那个朝思暮想的身影立在晨光里，军装下摆还沾着远方的尘土。
"宁宁..."陆少升的嗓音像是被砂纸磨过，手中的行李"咚"地砸在地上。
他三步并作两步冲过来，一把将妻子搂进怀里，力道大得几乎要将她揉碎。
林一宁闻到他身上混合着泥土与风霜的气息，颈窝突然一热——这个在战场上的铁血汉子，此刻眼泪滚烫地渗进她衣领。
"对不起..."他声音发抖，"我才知道..."
纤细的手指抚上他粗糙的脸颊，林一宁轻轻抹去那滴泪："没事。"
她牵起他的手走向竹编摇篮，"来看看你的孩子们。"
女儿星晚正抓着布老虎玩耍，睫毛像两把小扇子，和林一宁如出一辙；
儿子北辰吮着手指熟睡，微蹙的眉头活脱脱是陆少升的翻版，只是皮肤白皙得像剥了壳的鸡蛋。
陆少升单膝跪在摇篮前，手指悬在半空不敢触碰，仿佛那是易碎的梦境。
直到星晚突然抓住他的食指，"咯咯"笑出声，他才像被解除了咒语般，将脸埋进孩子们的小被子里深深吸气。
"大舅舅！"稚嫩的童声突然打破宁静。
两岁的王玉柱炮弹似的冲过来抱住陆少升的腿，圆眼睛直往他军装口袋里瞟。
林一宁忍着笑掏出一把大白兔奶糖。
陆少升会意，抱起小侄子高高抛起："吃糖要不要？"
"要！"小柱子在空中蹬着腿，奶糖的香气里，"大舅舅"喊得一声比一声甜。