八月的阳光透过靖安公司总部的落地窗，在胡桃木会议桌上切割出明暗交错的光斑。
张博指尖轻叩着那份省城办事处的派遣文件，目光扫过围坐在对面的几位核心成员 ，谭雅菇和田甜并排而坐，笔记在膝头摊开，随时准备记录...
小秘书吴浅禾抱着文件夹站在办公桌侧，发尾还散发早晨沐浴的清香。
"王珂昨天送来的方案，"
张博忽然将文件推至桌心，指节敲了敲扉页，
"你们四人以后搭配，就安 ' 一静一动 ' 搭配，“
他话音未落，田甜下意识挺直脊背，指尖在键盘上顿住；谭雅菇则垂眸转着钢笔，金属笔杆在指缝间划出半道银弧。
"阿雅，甜甜，"
张博忽然笑了，视线在两人之间流转，
"你们珂姐说你们是 ' 冰与火的搭档 '，这次谁愿当那把 ' 火'？"
田甜刚要开口，谭雅菇已轻轻按住她的手腕。
两个女孩低头交换眼神的瞬间，阳光恰好掠过谭雅菇腕间的细银镯 —— 那是她们入职时互赠的信物。
"老板，" 谭雅菇率先抬头，发梢的珍珠发卡随动作轻颤，
"甜甜上周刚跑完三个供应商，对跨省对接流程更熟。"
她顿了顿，指尖无意识摩挲着桌沿的木纹，
"我留总部跟禾姐搭手，顺便把新系统的权限架构捋顺。"
张博没立刻回应，反而看向吴浅禾：
"禾宝宝，"
他从抽屉里取出一枚青铜印鉴，
"这月报销章先放你这儿。遇见拿不准的，打给王珂或我 —— 但记住，能自己拍板的别等。"
印鉴落在桌面的发出清脆的轻响...
吴浅禾瞳孔微缩，妩媚地向着张博送去一张笑脸，随即指尖紧扣住冰凉的印柄，喉结轻滚着应了声，
"好的，亲爱的老板"
声音虽嗲，却饱含被信任的激动....
窗外的蝉鸣渐起，吴浅禾正对着印鉴哈气擦拭，谭雅菇已打开投影调试数据模型。
这场未宣之于口的分工，恰似晨光里渐次亮起的工位灯 —— 有人在明处拓路，有人在暗处掌灯，而那些被阳光镀亮的协作细节，正悄悄织就一张名为 "信任" 的网。
行政办公室的绿萝在落地灯晕染的暖光里舒展叶片，金属隔断上蜿蜒的藤蔓恰好勾勒出心形弧度...
田甜跪在米白色地毯上整理文件柜第三层，指尖刚触到硬壳文件夹边缘的毛边，忽然有温热的触感漫上来
—— 是上周张博替她搬打印机时，掌心按在柜门上烙下的浅淡印子，此刻在空调 24 度的室温里，竟像带着某种鲜活的余温。
"啪嗒" 一声，标着 "2024Q3 机密" 的卷宗突然滑出，三张星星贴纸如白蝶般翩然坠落。
她慌忙伸手去接，便利贴边角的笑脸图案恰好蹭过掌心，混着百乐色彩雫墨水特有的琥珀香在指缝间漫开。
这是他惯用的笔墨，就像雪松香水是他的第二层皮肤 —— 上周打印机卡纸那次，他从会议室出来领带还松着，俯身替她取出卡纸时，那缕混着纸墨味的冷香突然涌进鼻腔，让她连塑料外壳的棱角都记得分明。
"税率小数点要对齐万位..."