庭院里的紫砂壶尚留余温，待茶客转身离去，热气便消散在风中。人走茶凉，这本是自然现象，却成了人际交往最辛辣的隐喻。它不是偶然的人性堕落，而是社会关系的具象化呈现，是利益驱动下难以挣脱的生存法则。
"陈总！这个方案全靠您画龙点睛！"市场部小张举着策划案冲进办公室，"要是拿了季度冠军，头功肯定是您的！"
实习生小李捧着刚泡的咖啡跟进来："陈总，云南新到的咖啡豆，您尝尝合不合口味？"
年终庆功宴上，部门同事轮流敬酒："跟着陈总干，年终奖都比别家多！"
然而一纸调令后，陈薇抱着纸箱路过茶水间，主动打招呼："小张，最近忙什么项目呢？"
小张盯着手机头也不抬："就那些事，您先忙着。"
曾被她一手提拔的主管在电梯里撞见她，立刻低头按楼层键，当她开口时，对方敷衍道："陈姐，我开会要迟到了。”
更刺耳的是，某天她听见隔间传来窃语："早说过她那套过时了，现在王总带的团队才叫专业......”
"周总！这新款爆品给您优先供货！"供应商王老板拍着胸脯，"咱们合作这么多年，谈钱伤感情！"
网红主播在酒局上举着香槟："周哥，下季度联名款我零抽成给您带！”
行业峰会现场，媒体记者挤破头采访："周董，能透露下百亿融资的秘诀吗？"
当资金链断裂的消息传出，王老板带着工人堵在公司门口，举着欠条嘶吼："今天不还钱，就拆了这公司！”
合作主播连夜发声明解约："经慎重考虑，决定终止与XX公司合作。"
曾经的投资人在电话里冷笑："老周，早提醒过你别冒进，现在谁沾你谁倒霉。”
深夜，老周翻出通讯录，给二十个"兄弟"打电话，得到的回复不是"在开会"就是"信号不好"，最后只剩忙音在空荡的办公室回荡。
"陈校长，多亏您当年推荐我家孩子上重点高中！"家长提着进口水果挤进病房，"等孩子考上大学，一定请您吃谢师宴！”
年轻教师红着眼眶："老校长，您教我的管理方法，我一直用在班级里。"
可出院后，老陈站在曾经工作二十年的校门口，保安拦住他："您哪位？外来人员登记下。"
家长群里，他分享教育心得无人回应，发了条天气提醒，却收到系统提示："对方撤回了一条消息"。
"李老师！这次金奖全靠您编舞！"舞蹈队队员举着奖杯欢呼，"下次市里比赛还得您带队！"微信群里满是"李老师辛苦了"的红包。
可膝盖受伤休养两个月后，李阿姨拄着拐杖走进排练厅，音乐戛然而止。新领队尴尬地开口："李姐，医生说您得静养......"
曾经的舞伴王姐背过身整理裙摆："张老师教的爵士舞更适合比赛。"
重阳节活动，她刷到队员们在敬老院表演的视频，评论区全是"李老师不在总觉得缺了点什么"，却没一个人私聊邀请她。
深夜，她看着群里新领队发的聚餐通知，手指悬在屏幕上许久，最终默默退出了群聊。
"吴叔！多亏您解决了停车费纠纷！"年轻业主竖起大拇指，"业委会没您不行！"
退休教师拉着他的手："老吴，下次换届还选你当主任！"
换届失败后，老吴在群里提议："小区监控老化，我有资源能......"消息石沉大海，直到有人发了拼团链接打破沉默。
在小区散步时，曾经常来请教的阿姨推着孙子路过，低头假装看手机。更心寒的是，他发烧39度在群里求助："谁能帮忙买点退烧药？"群里依旧安静，而新业委会主任感冒时，群里瞬间弹出二十条"需要送药吗"的关心。
"强哥！这次聚会必须你坐主位！"班长举着酒杯，"没你赞助，咱们哪能订得起这么高档的酒店！"同学们争相敬酒："以后跟着强哥混！"
失业后的阿强提议聚会，群里回复寥寥。好容易聚齐人，饭桌上话题全是"我刚投资的区块链项目孩子进了国际学校"。
阿强刚开口："我最近在研究......"
同学老陈打断他："你不懂，现在风口早变了。"
结账时，曾经抢着买单的人纷纷摸手机："我来我来......"却没人真的扫码。
阿强默默付完钱，听到身后传来窃语："混得这么惨还非要组局，真不懂事。"
回家路上，他看到同学群弹出新消息："本周末游艇派对，仅限在有房的兄弟报名。"
这种人走茶凉的世态，自古有之。战国时期，纵横家苏秦落魄时，兄嫂对他冷眼相向，"妻不下纴，嫂不为炊"；待他身佩六国相印衣锦还乡，嫂子却"蛇行匍伏，四拜自跪而谢"。
苏秦笑问："何前倨而后恭也？"
嫂子直言："见季子位高金多也。"
北宋文豪苏轼被贬黄州时，昔日门生故吏避之不及，连书信都不敢往来；当他重新被启用，求见者又踏破门槛。
曹雪芹晚年穷困潦倒，"举家食粥酒常赊"，那些曾与他诗酒唱和的文人雅士，早已不见踪影。
人走茶凉的刺痛，往往藏在这些字字诛心的对话里。但或许正是这些凉薄的瞬间，让人看清关系的本质：与其执着于他人的温度，不如成为自己的光。
苏秦历经世态炎凉后更谙人性，以合纵之术搅动战国风云；苏轼在贬谪中参透人生，写下"回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴"的豁达诗篇。
当茶凉人散时，唯有内心的坚韧与清醒，能照亮前路，这或许就是命运给予我们最深刻的修行。