走廊尽头的窗户没关严，秋风卷着几片枯黄的梧桐叶打在玻璃上，发出沙沙的轻响。办公室在走廊上，苏艳看着师生们逐渐走光，才松开攥得发白的手指，校服外套的拉链被她拉到最顶，还是挡不住从领口钻进来的凉意。她踮脚朝门上的小玻璃窗里望，暖黄的灯光下，木河正低头批改着作文，袖口挽到小臂，露出的手腕上还沾着点粉笔灰。
红笔划过纸页的声音混着窗外的风声飘出来，苏艳深吸一口气，指尖在冰凉的木门上敲了三下，力道轻得像羽毛落地。
木河顺着声音抬头看去“苏艳，你来了，进来吧。”说完他从桌下拖出板凳，用手掸了掸上面的灰尘，“坐吧。”
苏艳反手想带上门，风却趁机灌进来，吹得她额前的碎发乱飘。木河抬手按住被风吹得翻页的作文本，笑着摆了摆手：“别关了，让风透透，今天晚上有点闷。”他桌角的保温杯冒着热气，隐约能闻到里面柠檬和菊花的清香。
苏艳把散开的头发别到耳后，走到凳子旁坐下，膝盖几乎要碰到桌腿。她不敢抬头，这是她第一次单独和她的木老师在一个房间里，所以她很紧张。余光里能看见木河从抽屉里拿出的粉色信封，信封边缘被她在书包里揣得有些卷边，上面画的小兔子被压得变了形。
“这个，”木河把信封轻轻推过来，指腹蹭过信封上凹凸的字迹，“拿回去吧。这次我不批评你，下次可不能再写这个了。”
苏艳的手刚碰到信封，就像被烫了似的缩了一下，再抬起来时，指尖抖得连信封都捏不稳：“老师……您看了吗？”
“看了。”木河点点头，拿起保温杯喝了口，杯盖没拧紧，洒出的热水在桌面上洇出个小圈，他慌忙抽了张纸巾去擦，“早上你拿给我后，我回办公室就看了。”
“那您……”苏艳的声音被风吹得发飘，她攥紧信封，指节抵着粗糙的纸壳，能摸到自己写的那句“您笑的时候，眼里像落了秋天的星星”。
“苏艳，你是学生，我是老师，而且你现在主要的任务是学习，而不是干其他的”木河把纸巾揉成团扔进纸篓，
“老师，可是我…”苏艳的声音低了下去。
木河拿起她的作文本，上面有他用红笔圈出的句子，“你作文里写想考去有银杏林的城市，这才是该放在心上的事。秋天是收果子的季节，你们这个年纪，该先把自己的小果子养熟了。”
“可是老师，我是真的……”苏艳把信封攥得更紧，指腹都陷进纸里了。
木河望着窗外飘落的梧桐叶，忽然笑了，眼角的细纹在灯光下像被秋霜染过：“你觉得我温柔，是因为我站在讲台上要对你们笑；觉得我帅，大概是因为我每天早上会对着镜子把头发梳整齐。可你没见过我早上六点爬起来，顶着鸡窝头在厨房煮糊了的粥；没见过我改作业到半夜，对着你们错得离谱的古诗词填空，在草稿纸上画圈圈骂自己没讲清楚；更没见过我换季过敏时，对着镜子涂药膏，把眼睛揉得通红的样子。”
他说着从抽屉里拿出个小药盒，倒出两粒感冒药：“你看，我现在还在跟这秋天的感冒较劲呢。”药片在掌心滚动，发出轻微的碰撞声。
苏艳望着他掌心的药片，忽然想起上周学校的篮球比赛，木河咳得不行，还亲自去给队员们加油。想起他总在早读课时，总是提醒同学们降温了，注意保暖。
“秋天的风看着温柔，”木河把药片放回药盒，推给她一颗水果糖，糖纸在灯光下闪着光，“吹久了也会冻伤人的。等你再长大些，见过春天的花、夏天的海，再来回头看这秋天的心动，或许会发现，你喜欢的只是被阳光晒暖的那片刻温柔。”
窗外的风又起了，吹得梧桐叶在窗台上打旋。苏艳剥开水果糖塞进嘴里，橘子味的甜意在舌尖散开，她悄悄把信封塞进书包最深处。
“谢谢你，木老师。”苏艳背上书包，忽然觉得心里那块堵了许久的石头落了地。她抬起头时，眼角还带着点未散的红，却笑得比夜空的星星还要透亮，“您说的那些话，我好像……好像有点懂了。原来喜欢不是随便写在纸上的句子，得先看清自己，也看清别人才行。”
秋风从敞开的门里溜进来，吹得她额前的碎发轻轻晃动，她抬手把头发别到耳后，露出的耳垂还泛着粉色，却没了刚才的慌乱。
木河看着她把书包带重新系紧，指腹在桌面上轻轻敲了敲，声音里带着秋日特有的温和：“可不是嘛。你们这个年纪，心思像刚抽芽的柳条，风一吹就晃，这很正常。”他拿起桌角的教案本，封面上夹着的银杏叶书签滑了出来，他捡起来递给苏艳，“你看这叶子，春天是嫩黄，夏天是深绿，到了秋天才成了金红，得经着四季的风吹日晒，才能有自己的颜色。”
苏艳接过那片银杏叶，叶脉在灯光下看得清清楚楚，像极了她错题本上密密麻麻的批注。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“所以现在该做什么，明白了吗？”木河往她手里塞了颗橘子糖，糖纸在掌心窸窣作响，“把心思收回到课本上，等明年夏天拿着大学录取通知书的时候，你会发现，眼下这点小波澜，不过是人生里一片会被风吹走的叶子。”
“嗯！”苏艳用力点头，把橘子糖攥在手心，暖意顺着指尖往心里钻，“我知道了老师。等以后……等以后我真的找到了您说的那种‘甜蜜’，一定回来告诉您。”
木河笑起来，眼角的细纹里盛着暖黄的灯光：“好啊，老师等着你的好消息。到时候咱们就在这办公室里，泡上新茶，好好听听你的故事。”他抬手看了看表，“天晚了，我送你到校门吧，这会儿风凉。”
苏艳背上书包站起来，“不用啦，老师，尚纯纯还在教室等我呢，我先走了哦！”她脚步轻快得像踩着风，走到门口时回头望了一眼，木河正把那片银杏叶重新夹回教案本里，灯光光晕落在他肩上，像披了件温暖的秋衣。
夜色像一块浸了墨的绒布，沉甸甸地压在头顶，只有路边的路灯挣扎着挤出一圈圈昏黄的光晕，苏艳和尚纯纯的影子拉得忽长忽短。尚纯纯攥着书包带快步追上苏艳，帆布鞋踩在积着薄尘的人行道上，发出轻微的沙沙声。
“怎么样？木老师是不是把你批评了一顿？”她凑到路灯底下，借着光看清苏艳垂着的脸。
苏艳看了看她回道。“怎么可能，”她声音闷闷的，却带着点说不清的微妙，“他只是把情书退给了我。”晚风卷着远处的车流声飘过来，她顿了顿，把木河的话一句句复述出来，那些不重却像羽毛似的措辞，那些带着笑意却分明划清界限又充满道理，连最后那句“我送你出校门”都没落下。
尚纯纯听得眼睛瞪圆了，等苏艳说完，她突然“啧”了一声，往路灯柱上靠了靠。昏黄的光把她的侧脸照得明明暗暗，“不愧是老师啊，”她晃了晃脑袋，语气里满是佩服，“说来说去没一句重话，却把意思说得清清楚楚，连台阶都给你铺好了。换作是我，估计早被训得抬不起头了。”
苏艳没说话，只是望着两人交叠在地上的影子，路灯的光忽然闪烁了一下，影子也跟着抖了抖，像极了她此刻有点乱的心绪。远处还传来一些同学打闹的笑声，很快又被夜风吹散了。
夜色又沉了些，路灯的光晕在地上洇开更大一片，把空气里的晚风都染得暖融融的。尚纯纯盯着苏艳脸上那抹带着点释然的笑，忍不住追问：“那你还喜欢他吗？”
苏艳抬手拢了拢被风吹乱的刘海，指尖蹭过发烫的耳垂，笑声里带着点故作轻松的坦荡：“喜欢啊，大家不都喜欢木老师嘛，又温和又厉害，哈哈。”尾音被风吹得轻轻飘起来，像片终于落地的叶子。
尚纯纯却“切”了一声，突然凑近了两步，压低声音，眼睛里闪着促狭的光：“旧的不去新的不来，我跟你说哦，刚才在教室收拾书包，徐多多问我要你QQ呢！”
“啊？”苏艳猛地停下脚步，眉头一下子皱成了小疙瘩，语气里带着点急：“那你给了没？”
“当然没有啊。”尚纯纯摊开手，一脸“我多靠谱”的表情，“我让他有本事自己问你要。”
苏艳这才松开紧抿的嘴唇，长舒一口气，肩膀都垮了下来：“呼，那就好。”像是卸下了什么小小的负担，脚步都轻快了些。
“咦？怎么了？”尚纯纯追上去，坏笑又爬回脸上，“反正你和木老师也没可能，我觉得徐多多还行啊，虽然没木老师那么清清爽爽的帅，但人看着挺老实，以后说不准能开窍呢！”
“切，得了吧。”苏艳嗤笑一声，加快了脚步，书包带在肩上轻轻晃，“毛头小子一个，整天就知道课间打打闹闹，幼稚得要命，没意思。”她顿了顿，声音轻了些，却透着股认真，“还是听老师的吧，好好学习最实在。”说完便甩开步子往前走，影子被路灯拉得老长，透着股说一不二的劲儿。
“诶？等等我！”尚纯纯赶紧小跑着跟上，嘴里不依不饶，“我说你这是被木老师灌了什么**汤啊？刚才还蔫蔫的，这会突然转性了？这么听劝？喂，苏艳！等等我啊！”
夜风把两人的对话揉碎了，混着远处偶尔传来的单车铃声，一起消失在长长的巷口。路灯依旧不知疲倦地亮着，照亮两个女孩渐渐远去的背影，一个走得笃定，一个追得热闹。
木河的脚步带着轻快的风。他拉开车门，带着一身户外的微凉气息钻进去，座椅皮革发出轻微的吱呀声。
“怎么样？”副驾上的杨柔转过头，睫毛在昏暗里投下细碎阴影，语气里藏着掩不住的笑意，“我猜，是完美解决了吧？”
木河手刚搭上安全带，闻言抬眼瞧她，指尖还沾着点外面的寒气：“哦？你怎么知道的？”
“你那脸上啊，”杨柔噗嗤笑出声，伸手点了点他的脸颊，指尖带着暖烘烘的温度，“‘开心’两个字都快跳出来了，眼睛亮得跟揣了星星似的。”她说着也拽过安全带，金属卡扣“咔嗒”一声扣紧，在安静的车厢里格外清晰。
“嘿嘿，”木河被她戳得笑起来，倾过身去捏了捏她的脸颊，软乎乎的触感从指腹传来，“还真让你说着了。那孩子还算明事理，没钻牛角尖。不过啊—”他拖长了调子，拇指轻轻蹭了蹭她的下颌线，“这还得归功于我亲爱的老婆大人，提前给我支的那招，简直神了。”
“哎呀，起开啦。”杨柔笑着偏头躲开，伸手拍掉他的手，指尖却不经意蹭过他的手背，“肉不肉麻？赶紧开车回家，等你这半天，我眼皮都快打架了。”她说着打了个小小的哈欠，眼角沁出点生理性的湿意，像是只困倦的猫。
木河看着她眼底淡淡的青影，心里一软，发动了车子。引擎低低地轰鸣起来，暖风吹出空调口，很快驱散了车厢里的凉意。他转动方向盘，后视镜里的灯光被拉成一串流动的光斑，“好，这就回，让我们大功臣赶紧回家补觉。”
清晨的阳光刚漫过教学楼的檐角，带着草木清气的风卷着几声清脆的鸟鸣，苏艳背着书包踏进校门。校服裙摆被风掀得轻轻扬起，她刚走上铺着浅灰色地砖的甬道，身后就传来一阵急促的脚步声，伴着清亮的叫喊：“苏艳！苏艳等一下！”
她回过头时，看见徐多多正拎着个油纸袋朝她小跑过来，额前的碎发被风吹得有些乱，袋子里两个肉包子鼓鼓囊囊的，隐约能闻到热腾腾的酱香，油纸边缘洇着圈淡淡的油迹。
“徐多多？”苏艳停下脚步，目光在他手里的包子上顿了顿，眉梢微扬，“有事？”
“嘿嘿。”徐多多跑到她面前，微微喘着气，把油纸袋往前递了递，脸上堆着讨好的笑，眼角的弧度都比平时弯些，“苏艳，早上好啊。看你走得急，是不是没吃早餐？这刚买的肉包，还热乎着呢，请你吃啊。”
“谢谢，不用了。”苏艳摇摇头，转身继续往前走，帆布书包带在肩上轻轻晃了晃，“我出门前在家吃过了。”
“啊……这样啊。”徐多多愣了一下，抓着油纸袋的手指紧了紧，却很快又追上去，步子迈得有些急，“那……那中午饭呢？中午我请你去学校对面那家面馆好不好？他们家的番茄牛腩面超好吃，我昨天刚吃过！”
“哎呀，说了别烦我。”苏艳加快了脚步，帆布鞋踩在地上发出轻快的嗒嗒声，“你看，预备铃都响了。”
话音刚落，教学楼的广播里就飘出预备铃的音乐，徐多多抬头望了眼教学楼顶端的钟楼，又转头看向苏艳匆匆往前的背影，手里的肉包子还在散发着热气，他挠了挠头，只好快步跟上去，嘴里还嘟囔着：“那……那明天早上？明天我请你喝豆浆？