我精准地站在和她约定的时间点上。
现在是傍晚七点，太阳已经落下去了两个小时。
再过一分钟，她就是一名迟到者。
我没有斤斤计较，事实上，我盼着她迟到，这样就能让她看到我满身霜雪，这霜雪不能充饥解渴，但可以换来她充满歉意的目光，这样一来，我就欣赏到了美景。这样一来，我就占据了情理的高地。不，不能这样想，不能让她为难，我想好了，当她走过来，对我说，抱歉，我来晚了。我就告诉她，不要紧，我也刚到。
好了，现在一分钟已过，在我身上堆积的不再是白雪，也是密密麻麻的时间。不，我并不着急，我可以排遣一下，可以听免费音乐，身后就是一间音像店，老板品味不俗，放的都是老歌，歌词里的痴男怨女在探讨永恒的爱情难题。
我就站在这听歌，哪都不去，一动不动。任何的轻举妄动都会给隔壁人带来困扰。
隔壁就是洗车房，洗车房的二楼就是按摩店，车房里，小工们一边擦着玲珑曼妙的车体，一边张望着屋外的按摩女郎，她正竭尽全力做着第八套广播体操，那姿势认真而可笑，但是如果你稍微靠近她的狩猎范围，她就会在健身这条道路上半途而废，然后摩拳擦掌，对闯入者虎视眈眈。为什么是第八套广播体操，也许是想唤起青年客人的共鸣。另一边，理发店门口一棵不能藏人的矮树前，徐娘半老的女人在撩拨着一个理发师的**，她大概欲火中烧，隔着她厚重的羽绒服都能感受到喷薄欲出的热度。而理发师的发型是那样惊世骇俗，那女子是那样不为所动。大概是鬼缠身的缘故吧。
太阳下山，鬼魅横行，已然到了阴盛阳衰时候。
我哪都不去，就这样养精蓄锐，一心一意地干等。身后的第五首歌漫进我的耳朵，流过我灼热的心田，不一会儿，像前四首一样，被蒸发殆尽，不留一滴水痕。按摩女郎已经开始做第三遍体操，已经有第二台车被燥热的手抹来抹去。树下的狗男女终于忍无可忍，他们要把骨头塞进对方的肉里。
鬼味儿更重了。
大概她被什么地动山摇的急事绊住了脚。不要紧，这只是她第一次迟到，不要紧，这将增加她的于心不忍。
我完全可以在脑海里走一遍流程。
我也可以大大方方地给你们看我脑海中浮动的画面。
你们看到：烛火，餐桌，笑脸，羞面，俯首，点头，又笑，太阳。
不出意外，这就是一场循规蹈矩，墨守成规的表白。
我心态苍老，不走险招，就这样老实本分的一诉衷情。
对，我准备了千言万语，但心知肚明，这种事，要像高手对决，一招定局。
就一句话，一个动作，一个眼神。你知道的，这种事，玄妙莫测，难以言说。
她当然不知晓这阴谋，不知道她来赶赴恋爱的战场，不知道她将是败将，不，没有败将。她只知道，她要来捧场，要来看我呕心沥血的短篇小说。
听说我的小说能让她高兴，但我保证这事比小说更令她高兴。
已经没了退路，我跟自己说，这不是你的问题，你也是为势所逼。
你看我在小说里游遍芳丛，油腔滑调，仿佛是谈情说爱的老手。其实，我外强中干，言过其实，完全没有过表白的经历，更遑论你来我往的恋爱。
你们说，我们不信，你已经十八岁了，从小学累积下来，你已经和成百上千的女生擦肩而过，你至少和几十名女生有过接触，你不可能无动于衷，不可能一片苍白。
我当然恋爱过，如果自作多情算数，那么我不乏这方面的经验，但我现在跟你们说的是货真价实的爱情。
总而言之，我没有两情相悦的经历，也许这次例外，我有这种预感。或许这次我可以解决掉单相思的问题，我那乏善可陈，千篇一律的情史或许要峰回路转，翻天覆地。
你们明白了，对，你们说，你终于要告白了，你终于想通了。也许你在前几章就该这么做，就像上一话，你就该趁火打劫，别去管它是不是鬼主意，抱住她，吻上去。
别着急，别着急，我说了，不用着急，这种事有一定的步骤，得步步为营，稳扎稳打。
首先，得有辅助工具，得有鲜花。我这呆板的脑袋想不出比它更花哨的玩意了。
电影里有，小说里也有，生活中随处可见。
我拿着鲜花，什么也不用说，她就会心知肚明。但我不是在图方便。我喜欢鲜花。
花是好东西，世情乏味，可爱者唯少女鲜花。但最初，我被数量搞的晕头转向，该买一枝，还是一束？
我现在胸有成竹，就算一束也没问题。你们担心地问我，你的手头宽裕吗？对，我的生活费又续上了，那晚，在我弹尽粮绝之后，我就给父母通了电话，我解释的天衣无缝，我说，我的钱花完了。看吧，天衣无缝。
所以，买一枝，还是一束，完全不是经济的问题，只是情调的问题。
“这要分怎么看，要看你的决心，要看你的诚心，也要看你们的关系，我是不在乎数目，但是有时候，怎么说呢，数目确实至关重要，一枝就是一点心意，一束就是情满自溢。你是哪种？”
我疑心她有口误，但没纠正。花店的女老板抑扬顿挫地跟我解释，说到后半句的时候，明显加重了语气。她见我犹豫不决，便跟我描述，也有人这样做过：你可以捧着一束，嘴里叼着一支，英姿飒爽走到她面前，半跪下去。
对，我顺着她的话想，我捧着一束，叼着一支，风风火火走过去，像个傻子一样半跪下去，然后看到嫌弃的目光，然后品味着功亏一篑的滋味。
不能这样。
我还是折衷，一枝难赋深情，一堆居心叵测。
我买十八枝吧，十八岁的少女一朵花，就是十八，十八岁了，我该像模像样谈一场恋爱了。
现在它们就在我的背包里蓄势待发，等着我一声令下，我们里应外合，攻进敌军总部。
“也许你该拿出来，你应该更光明正大一点。”我出发之前，它建议道。
但是，一只鬼来谈论光明正大是难以令人信服的。
对，就是它，那只阴魂不散的恋鬼，这场告白的导火索。
我往回说。
回到三天前那个撞鬼的夜晚。
他说他有事托夫，是我力所能及。我想多半不是费脑的事，也不会是出力的事。这么一想，我有些沮丧。
“不是这些事，我知道，这些事你做不好。你有你的优点。”
我虚心求教地看着他。
“你的欲念强烈。”
我面露不快，希望他能把话说清楚。
“你对她的欲念强烈。”他洋洋得意地说，还有一丝轻薄。
“别胡说八道。我是读书人。”我让自己站在背向路灯的位置，避免被他看到涨红的脸。
“我不是说那种事，我是说你的感情，你喜欢她。非常非常喜欢她。”我为他的善解人意而感到高兴，同时，又很警惕地看着他。
“所以我才找到你。”
“我不明白。”
“有遗憾的话是没法超生的。像我现在这样就不行。”
“你的遗憾？”
“我还没恋爱过。”
“你想去见你为之殉情的女生？”
“我说了，我不是殉情，那只是意外。”
“抱歉。”
“那女人不行，看到她我就气不打一处来，这就不是单纯恋爱的感觉了。”
“要附身去感受吧？所以你找到了付君，借用他的身体，体会恋爱者的感受。”
“你瞒开窍的嘛！”他嘉奖地看着我，好像我刚解开一道艰难的习题，差一点他就要拍我的额头，我避开了。
“但那小子是个骗子。”
“什么意思？”
“我是被他的**吸引过去的。我看他心无旁骛，满脑子都是恋爱的事，比其他情侣的气息都强，如果别人的恋爱是一座小型公寓房屋，那么他的恋爱就是一栋独门独栋的院子。谁不喜欢住在宽敞的地方呢？所以，我兴高采烈的住了进去。”
“是你在捣鬼？”
“什么意思？”
“付君的失恋，还有，他的反常，这些都和你有关吧？”
“不，我控制不了他的感情，相反，它的感情可以控制我，就像有人在给你喂饭，你明白我的意思吗？是他自己把事办砸了。从我住进去，就没感受过心动的感觉。说实话，他的感情变味了，似是而非，盐或辣椒放的太多就会这样。那已经不是恋爱，明明已经没有心动的感觉了。真是的，所以，那个屋子金玉其外，败絮其中。我得不时跑出来透气。我在他那感受不到心动，这样不成，我没法超生。他的心早就死了。我搞不明白，既然这样，他还死缠烂打底缠着人家。”
我也不明白。
“所以你离开了他？”
“所以找到了你。”
“我不行。我这八字还没一撇呢。”
“我不是在帮你吗？像刚才那样。如果你一把抱住她，想说什么就说什么，如果是这样，我早就超生了。”
“只要看到这一幕就可以？”
“当然是要附在你的身上。你要心动，而我感同身受。”
“不能胡来，我是读书人。”我弱弱地说。
“读书人就是屎。知识在爱情面前就是屎。”他苦恼地说。
他一定是和付君学到的比喻。尖子生对学问求知若渴，饥不择食。
“你不要沾沾自喜，不要以为这是以退为进，女生不喜欢这样，你应该再主动些，再大胆一点。你连鬼都不怕，没有理由害怕表白。就这样，你约她出来，抱住她，吻她，按住她，不要放开她——”
他越来越激动，我想他有一点狂躁。我试图让他明白，我不会这么做。我也不会急功近利的表白。我甚至没想好要不要表白。
但他告诉我，我必须这么做。除非我不在乎午夜卫生间的镜子，漆黑楼道里的白眼，枕畔始终回荡着某个男生的碎碎念，厕所里突如其来的手。
我不能说我不在乎。
我很他妈的在乎。
于是我答应了他。
我满面怒容地应承下来，他不知道，在这怒气之下，藏着一丝不易察觉的欢愉。