2025年3月，中国楼市诞生了一个魔幻新词——“刘佳国际社区”。这不是某个高端楼盘，而是广东惠州某小区一栋楼里36名男业主的共同“耻辱柱”——他们都被同一个名叫刘佳的前女友，以结婚为由骗去买了同一栋楼的房子，最终背上百万房贷，人财两空。网友辣评：“刘佳以一己之力，撑起了惠州楼市去库存的半边天！”“建议开发商给她颁个终身成就奖，再立个雕像，名字就叫‘销冠女神’。”
事件经过：从“完美爱情”到“批量收割”的标准化操作
第一步：人设打造——全网最“贤惠”的钓鱼账号
刘佳在交友平台上的人设堪称教科书级：
身份：30岁湖南籍“深漂”，从事电商工作；
形象：年轻貌美，温柔体贴，勤俭持家（约会选平价餐厅、拒收贵重礼物）；
话术：“结婚前要先买房见家长”“我出3万首付，我们一起还贷”。
这套组合拳精准打击大龄单身男性的心理软肋——既渴望婚姻，又对“物质女”心存戒备。一位受害者坦言：“她让我相信，不图钱的好女孩真的存在。”
第二步：情感速推——一个月完成“相识→热恋→买房”
刘佳的“恋爱流程”高度标准化：
快速确认关系：线上聊天不超过3天，线下见面一次即确定恋爱；
制造紧迫感：“我爸妈传统，必须先买房才能同居”；
推荐指定楼盘：惠州仲恺高新区玖璟台、昊艺尚苑，声称“亲戚已定居”；
假意分担首付：承诺出资3万元（实际从未兑现）；
拒绝房产署名：“结婚后再加名，向爸妈证明你的能力”。
第三步：金蝉脱壳——购房后秒变“失踪人口”
一旦购房手续完成，刘佳立刻态度冰冷，微信拉黑、电话失联。受害者们直到在小区业主群“对账”，才发现自己只是“36分之一”。
开发商与中介的“神助攻”
高额佣金：涉事楼盘提供十多万“购房补贴”，实为中介佣金；
违规销售：涉事房企龙光骏宏曾被通报“以返首付形式违规销售”；
跨城套路：瞄准深圳工薪族，利用惠州低首付（15%）政策，诱导购买通勤不便的“空房”。
法律分析：是“情感诈骗”还是“你情我愿”？
刘佳可能构成诈骗罪
根据《刑法》第266条，诈骗罪需满足“虚构事实 非法占有目的”：
虚构事实：伪造婚恋意图，诱导购房；
非法占有：若查实刘佳收取开发商佣金（每套提成数万元），即属牟利。
开发商与中介的“共犯”嫌疑
若明知刘佳通过欺诈手段推销房产，仍支付佣金，则涉嫌共同犯罪；
但当前证据链不足，受害者维权困难（惠州警方已初步“不予立案”）。
购房合同有效性争议
律师指出：开发商若未参与欺诈，合同仍有效。受害者需先刑事立案，再主张撤销合同，但举证难度极大。
避坑指南：如何避免成为下一个“大冤种”？
1.警惕“闪电式婚房推销”
时间红线：恋爱不足3个月就催买房？快跑！
地点异常：推荐非工作地、非户籍地的偏远楼盘？慎入！
金钱试探：对方拒收礼物、假意分担首付？可能是降低戒心的套路。
2.查清楼盘底细
去化周期：惠州仲恺区库存消化周期达30个月，这类“滞销盘”易成骗局温床；
佣金猫腻：高额“购房补贴”往往是中介提成，羊毛出在羊身上。
3.法律自卫三步走
保留证据：聊天记录、转账凭证、购房合同缺一不可；
刑事报案：以诈骗罪报案，推动警方立案侦查；
民事追偿：若开发商知情，可起诉要求退房退款。
4.认清楼市现实
惠州楼市真相：房价较深圳低70%，但空置率超30%，投资价值几近于零；
房贷陷阱：月供5000元在深圳仅够合租，在惠州却买下一套“睡城”空房。
当爱情成为楼市的“燃料”
“刘佳国际社区”是一场荒诞的黑色喜剧，更是楼市下行期的缩影——开发商去库存无底线，中介佣金驱动道德沦丧，婚恋焦虑成为骗局温床。
正如网友所言：“以前杀猪盘骗钱，现在升级到骗房，下次是不是要骗地皮了？”这36名男士的遭遇，不仅是个体悲剧，更是对全社会的一记警钟：在爱情与房产的博弈中，理性才是最后的护城保留证据：聊天记录、转账凭证、购房合同缺一不可；
刑事报案：以诈骗罪报案，推动警方立案侦查；
民事追偿：若开发商知情，可起诉要求退房退款。
4.认清楼市现实
惠州楼市真相：房价较深圳低70%，但空置率超30%，投资价值几近于零；
房贷陷阱：月供5000元在深圳仅够合租，在惠州却买下一套“睡城”空房。
当爱情成为楼市的“燃料”
“刘佳国际社区”是一场荒诞的黑色喜剧，更是楼市下行期的缩影——开发商去库存无底线，中介佣金驱动道德沦丧，婚恋焦虑成为骗局温床。
正如网友所言：“以前杀猪盘骗钱，现在升级到骗房，下次是不是要骗地皮了？”这36名男士的遭遇，不仅是个体悲剧，更是对全社会的一记警钟：在爱情与房产的博弈中，理性才是最后的护城河。
近日币圈进入了转型调整期，包括BJ在内的不少城市已经开始限制相关活动的举办，不少媒体从业者也得以暂别“一天五六场参会”的忙碌状态，开始短暂的休整。
在这个“无所事事”的时候，大家都是如何花式“摸鱼”的？
VIVO：今天去项目方那里，结束的很早不想回公司，反正之后也没啥活动可去了，去万达，吃了饭抓了娃娃，还玩了体感游戏，现在愉快的回家~ GUIGUYI：每天都借着去税务局办事的由头，回家摸鱼。龟龟：同事都以为我在认真地写稿，实际上最近完全没有灵感，word文档里都是复制进去的修仙小说。麻黄：前一份工作有线下地推活动，每次都是过去打个招呼然后溜回家肝游戏，差不多半年时间每周5天有3天在路上来回2小时线下活动点打招呼拍照存档半小时，剩下时间都在家带薪打游戏。 AOSCH：上班打完卡后借口拜访项目方回家补觉，浪到下午快下班回单位，装模作样加班写材料。梦YISU：被我们交易所分配驻外，休假后边拿国内工资边宅在家逍遥了将近大半年。新手码农：开发功能的时候，IDE设成左右分栏，左边开代码右边开小说。
有一次老板路过发现了，我说：“哦最近币圈没啥可写，他们又开始写币圈魔幻小说了，我增长下专业知识。”
成功忽悠过老板。
89757：常驻外地项目：
周一：在公司贴报销单，去甲方露脸喝茶；
周二至周五：酒店外卖 打游戏；
周末：回家；
持续了1年多些。
钢铁侠：我现在在交易所的客户休息室，他们还在开会没散，让我坐按摩椅喝饮料看电影，一下午过去了。
啊，让他们开到下班吧，这样我明天还能再来摸一天。MISA：你们摸鱼都摸爆，敢不敢实名报一下都是哪家的！
悠小绿：睡到自然醒╭(′•㉨•′)╭☞
10点到公司吃早饭╭(′•㉨•′)╭☞
11点开电脑看看有没有活动要跑╭(′•㉨•′)╭☞
12点吃中午饭╭(′•㉨•′)╭☞
13点，午休一下╭(′•㉨•′)╭☞
14点怼其他家媒体╭(′•㉨•′)╭☞
15点，好累啊，公司组队吃鸡3保1老板╭(′•㉨•′)╭
16点，下午茶隔壁蹭吃的跟群里聊聊天╭(′•㉨•′)╭☞
17点，下班赶紧跑┏((＝￣㉨￣=))┛
GUOYE：来交易所做网维之前我在酒店工作，经常拔掉几根网线让客房报修，然后进去玩一天NS，临下班把网线插回去说修好了。
昨天差点顺手拔了服务器网线，还好反应过来了，不然你们的币可能跌的更惨。
BOWWW：公司除了我都是媒介，所以常年就我一个人在办公室。
然后我完了三个月网游了。盐香：你们看看隔壁媒体交流群，一堆上班唠嗑说荤段子的，还一唠就是一天。小树：跟领导一起摸鱼最爽……
早上九点跟领导去酒店参会，冒头半小时，然后领导回家看装修。
我捧着手机在酒店休息室玩一天，有零食有茶水有空调。
五点领导开车接我回单位，坐十分钟下班。
赛斯：昨天技术外包的负责人远程会议，那哥们本来是打算切到别的文件结果切出来一个炉石，一个房间的人都很尴尬的沉默半晌直到他赶紧切回去，然后大家都装作什么都没有发生。迂鱼雨玉：你们考虑过朝九晚九的链圈码农看见你们讨论的感受吗？OTSU：不在BJ的媒介表示：周六还有三个会场要跑，心里很苦。承林：以前忙的像狗说句话都没空，现在每天摸鱼贼开心。
刚刚看你们说才想起来：不对啊我是老板我去！！
河。